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Mon grand-pere nous avait laissé une maisonnette pres de Setubal,
au Sud des seins de la stagiaire, je veux dire de Lisbonne. Le plaisir
qu’on peut donner a une femme est en-dehors de ce monde. Elle
m’avait appris comment bien faire des cunnilingus. Mon grand-
pere était mort d’une crise cardiaque, ou plus précisément d’une
chute en bas de la falaise pres de la maisonnette de Setubal, a cause
des seins de la stagiaire, je veux dire de la crise cardiaque. Les
médecins n’ont jamais su. Du coup on y allait souvent, pres de la
stagiaire, je veux dire pres de la falaise, comme en pélerinage avec
mon pere. Pendant que ma meére nous préparait un superbe cul,
un chili con carne je veux dire.

Les seins de la stagiaire sont ainsi restés figés dans mon esprit des
son arrivée au bureau.

Que je me retrouve avec elle au sommet de cette falaise, et ses
seins, et son cul incroyable, bref avec elle en entier, et mon grand-
pere, et sa crise cardiaque, avait forcément un sens karmique. Elle
a rigolé parce que je bandais. Il n’y avait personne, c’était désert
par ici dans le vent de I'océan. J’ai bredouillé une excuse comme
quoi je pensais a mon grand-pére, mais elle n’a pas compris. Et je

I’ai poussée. Marie.

Je t’ai vue, hier, sortir du travail. J’ai pressé le pas. Comme le
battement de cceur. Tu marchais vite Marla, dans la foule en-haut

de tes talons qui claquaient par-dessus la clameur de la ville. Tu



t'éloignais. De ta démarche souple, je perdais vite le fil. Tout me
revenait, soudain. J’ai hésité, un instant.

Je tai vue. Tu étais juste une ombre. Déja si loin.

Il y a deux femmes. Il y a deux hommes. Je suis un égoiste
inconséquent et j’ai invité Marie, la stagiaire, pour quelques jours
dans la maisonnette de Setubal. Marla, une collegue du travail,
m’avait demandé si elle pouvait y passer un week-end prolongé en
compagnie de son mari.

- Patch, ta maison au Portugal...

-7

- Nous aimerions passer un week-end en amoureux... Tu pourrais
nous la préter quelques jours ?

Ca m’avait surpris car elle ne parlait jamais de son mari, un
photographe trés en vue. Marla avait débarqué un jour a
I'improviste pour savoir si on avait une place pour elle. Son bagout
n’avait pas seulement séduit le patron qui Davait engagée
pratiquement d’un jour a 'autre, mais moi aussi. Dés que je I'ai vue
j’al su que j’étais amoureux. Et puis elle a commencé a travailler
avec nous et avec le temps les émotions se sont tassées. Comme
elles savent se tasser lorsque les circonstances taisent la réalité.
Marla a presque 40 ans, des enfants, un mari trés en vogue, une
attitude sereine. J’ai un peu plus, des enfants aussi, une attitude
bizarre, et emballage global a fait en sorte que nous serions de

bons collégues, dans le doute. Mais lorsqu’elle est arrivée le



premier jour, si j’avais pu effacer le centre-ville, la lumiere plate de
I’hiver, le froid du matin, le Jura morne derricre les baies vitrées et
le grondement du métro qui passe a coté, si j’avais pu effacer tout
¢a on aurait été dans un désert chaud sous les étoiles ou il n’y
aurait eu que des dunes du monde initial et une petite tente, et
nous serions rentrés dedans parce que notre destin n’aurait pas pu
étre plus clair, et une bougie éternelle nous aurait accueilli, ce genre
de bougie qui brale depuis la découverte du feu, et dans sa lueur
nous aurions entrecroisé nos bras et dans le contact de sa peau
jaurais envahi I'univers.

Nous avons fixé des dates. Marla s’est trompée de dates. Ou je me
suis trompé de dates. C’est fou comme lerreur est. Humaine. Jai

envie de pleurer mais rien ne sort parce que je suis dans mon droit.

Setubal est une petite ville tranquille pres de Lisbonne. Les seins de
la stagiaire, je veux dire Marie, portaient un petit sac Desigual alors
que je sortais sa valise du taxi. Je avais amenée ici pourquoi ? Elle
était cette chose de ma vie intensément sexy que je voyais tous les
jours et qui petit a petit, au gré des frustrations de ma vie de
couple, avait pris une importance gigantesque. Aussi gigantesque
que le frou-frou de ses fesses dans une jupe trop serrée ou que la
tension subtile de son T-shirt lorsqu’elle allait se faire un café. La
vision de ses seins lorsqu’elle se penchait pour présenter une idée

m’obsédait jusqu’au lit. Setubal est une petite ville tranquille. Les



pendulaires de Lisbonne y coulent une vie paisible entre le port, les
pécheurs, les vagues et la possibilité d’une crique déserte.

Mais je mens.

Marie n’était pas qu’une stagiaire sexy. C’est bien la le probleme.
Claurait été trop facile.

Je me mens.

Marie était unique. Qu’elle ait besoin de faire 'amour en méme
temps que moi et qu'elle soit enticrement disponible n’y change
rien. Ou alors ¢a fait partie de son coté exceptionnel. Mais peut-on
patler de hasard lorsque la nécessité de la chair se retrouve
touyjours au méme moment? Elle aurait pu travailler ailleurs.
Jaurais pu... jaurais pu étre quelqu’un d’autre. Mais non, il a fallu
qu’elle me touche une fois en saisissant ma souris et que je ne
recule pas cette fois lorsqu’elle a saisi ma souris pour me montrer
cette astuce sur Photoshop et qu’alors son bras m’a frolé et que j’ai
sursauté un peu et qu’elle m’a souri et je lui ai souri et apres tout ce
quelle m’a montré n’avait plus aucune importance et mon
acquiescement n’a eu aucune importance parce qu’elle savait et je
savais. Que le lien avait été fait.

Un lien qui attendait d’étre la, insondable.

Marie n’était pas une stagiaire comme les autres. D’autres sont
passées en me faisant sentir trop serré dans l'entrejambe de mon
jeans. Mais j’ai des enfants qui me regardent au fond des yeux
lorsqu’ils ont envie de sauter sur le trampoline, et jai une vie

organisée qui se déroule du matin jusqu’au soir de sorte que rien ni



personne ne puisse perturber 'organisation globale. Et puis Marie
est arrivée, juste apres Marla, et puis Marie et Marla ont commencé
a effacer organisation globale. Et le trampoline.

J’at dit a Marie que j’allais boire un verre au port. Le vent du large
et la vision de mon grand-pere s’écrasant en bas de la falaise me
donnaient envie de faire des choses rares. Un verre de rosé et une
cigarette alors que javais arrété il y a quelques années. J’ai laissé
Marie emprunter le petit chemin rocailleux menant a la
maisonnette tandis que je prenais le sentier qui menait au petit
bistrot sur la plage. De nombreux sentiers parcouraient le maquis
et formaient comme un labyrinthe, dans lequel javais beaucoup
joué. En arrivant en bas jai retiré mes sandales pour sentir le
contact doux du sable et je me suis retourné pour admirer les
collines alentour. A cet endroit deux routes longeaient la cote. La
route principale qui s’en éloignait et qui était dangereuse pour les
enfants, et une autre plus petite qui s’approchait méme des falaises
au-dela du petit port d’Arrabida, sous le couvent. J’ai remarqué
alors que lentrecroisement des sentiers les plus élevés formait une
grossiere lettre M qui m’a rappelé les prénoms de Marie et de
Marla.

La premiere fois que j’ai fait 'amour avec Marie elle m’a dit :

- Pftff. Mince. c’est plus fort que tout ce que j’ai vécu.

Et j’ai répondu dans un souffle :

- Moi. Aussi.
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Je me suis accroché a ses hanches alors qu’elle se laissait aller dans
le canapé blanc au milieu des ordinateurs encore allumés, et j’ai
pressé ma téte contre son bas-ventre parce que j’étais comme
¢lectrique et que je ne voulais plus trop la serrer de peur de
m’évanouir, et elle a respiré lentement et je me suis rendu compte
dans la moiteur de ses jambes que ma vie de couple était lente et

froide.

Marla savait quil n’y avait pas de choix. Elle était en avance sur
moi parce qu'une femme qui sait que sa vie de couple n’est pas
suffisante est en avance sur un homme qui croit que sa vie de
couple n’est pas suffisante. Elle avait traversé des choix précis alors
que j’étais balloté d’une idée a l'autre. Elle avait fait ce qu’elle avait
voulu, des enfants, un homme riche, une niche pour sa vie de
famille, elle avait eu une intention des le départ et elle était allée
jusqu’au bout. Et puis au bout Marla s’était rendu compte que ce
n’était pas le bout, qu’il y avait plein de trous inattendus la ou elle
croyait avoir tout bien bouché. Que lorsqu’elle se réveillait trop tot
le matin sa vie était devenue quelque chose qui ressemblait a un

paquet de Corn Flakes vide et des enfants qui se plaignent.

En descendant vers la plage je me disais que Marie ne serait pas
seulement belle les jambes écartées dans la brise de mer
s’échappant du balcon de la maisonnette, mais aussi au creux du

lit un dimanche matin quand les enfants nous sauteraient dessus.



Et I'angoisse qui s’ensuivit m’a projeté sur la terrasse du bistrot. Je
me suis assis et j’ai commandé un rosé local, jentendais un enfant
qui répétait « Papa » en pleurant. Le vent de la mer et le roulement
lointain des vagues me rassuraient un peu. Et puis j’ai observé les
femmes qui passaient. Dans le sable au loin, pres de la falaise qui
projetait une ombre géante sur 'extrémité de la plage, j’ai remarqué
une femme qui m’a fait commander un autre verre. ]’étais comme
hypnotisé par ses sabots qu’elle portait réveusement. Elle avait une
robe légere de toutes les couleurs qui flottait au vent et je n’ai pas
compris tout de suite pourquoi j’avais été attiré par elle et non par
les autres qui s’étalaient dans toute 'impudeur de leurs bikinis au
soleil couchant. C’était Marla. Elle a disparu derri¢re le cabanon
qui vendait des glaces. J’ai gobé mon verre en imaginant que
I'organisation globale soit désorganisée. La cigarette avait un gout
noisette qui a ce moment réussit a tout effacer, tout sauf la chatte
fraiche de Marie qui était allée se doucher dans la maisonnette. Je
me demande si le sexe ne décape pas tous les prétextes intellectuels

du monde.

Julian n’a pas eu le temps de comprendre ce qui se passait
vraiment, ai-je appris par la suite. Il sortait de la salle de bain
lorsque Marie est entrée.

Julian ne s’embarrasse pas des circonstances. Ses enfants, sa
femme, son job, n’existaient plus dés lors qu’il avait atterri avec

Marla a Lisbonne. Marla incarnait pour lui tout ce qu’il n’avait pas



pu trouver dans sa vie. Tout. Il est pilote et les départs et les
arrivées 'avaient fatigué. La vie de famille lui convenait, parce
qu’elle était paisible a coté des rugissements de réacteur chaque
jour. Ils s’étaient croisés au détour d’amis a un concert au Paléo
Festival, comme si de rien n’était, alors que tout n’était.

Au-devant de la foule elle s’était retournée parce que quelque
chose lui piquait dans I’épaule, et puis dans la mouvance de la foule
elle avait rencontré son regard. D’abord elle pensait avoir compris.
11 avait juste envie d’elle. Et puis un peu apres elle s’était dit que ce
n’est pas normal de ressentir comme ¢a un regard dans son dos. Et
ils étaient allés prendre un verre ensemble au stand, et ils n’avaient
pas beaucoup parlé. Mais Julian avait vu tous les avions qui
s’écrasaient par terre dans ses yeux et elle avait compris qu’il ne
regardait pas juste son cul. La musique avait continué un moment,
et puis le concert s’était terminé, chacun devait rentrer, un peu
comme s’il fallait que ce soit comme ¢a. Et elle était partie, mais il
était resté dans sa téte. Et il avait cherché sa voiture longtemps
dans les allées silencieuses des carrosseries, dans la pénombre du
festival il se sentait perdu. Marla lui avait montré qu’il existait
quelqu’un d’autre en lui.

Et puis lorsque Marla est arrivée dans son aéroport pour rester il
s’est dit que ses rugissements étaient un peu vides. Elle avait
détruit son aéroport avec un sourire et un geste moelleux du
poignet en direction de son expresso. Il lui avait promis un envol

en répondant a son sourire. Leur rencontre était préparée d’avance.



Entre eux s’étalaient toutes les possibilités d’une existence sans
contraintes, une forme de vie exotique ou poussent la joie et
I'indolence, ou les tours de controle sont rasées en méme temps
que les poils pubiens. Les obligations de la vie de couple
resteraient sur le tarmac.

Marla avait compris quavec lui il n’y aurait pas d’avenir, et en
méme temps qu’il n’y aurait pas d’emprisonnement. Elle s’étalait
devant lui dans les draps des hotels comme la liberté, Julian
s’étendait contre elle comme un réve d’une autre vie, et il y avait
une brise entre ses jambes, sous son érection. Le mari de Marla
avait oublié cette brise, trop occupé a photographier des starlettes,
il bandait ailleurs.

Julian était nu dans la maisonnette et se roulait un pétard apres la
douche lorsque Marie est entrée parce qu’elle avait envie de se
laver la chatte apres le voyage. Elle ne supportait pas d’avoir
I'entrejambe moite, mis a part bien sir quand il s’agissait de I'avoir

moite.

La maisonnette léguée par mon grand-pére était située un peu a
Pécart de Setubal, au-dessus des falaises séparant les nombreuses
criques et plages de cette région, entre un couvent et une petite
plage touristique du parc naturel de ’Arrabida. Bien qu’elle ait eu
longtemps la réputation d’étre hantée ma famille et moi-méme
n’avions pas prété attention a ces rumeurs, qu’aucun événement

concret n’avait dilleurs jamais étayé. Une maison laissée
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longtemps a I’'abandon acquiert vite ce genre de réputation. Apres
une année un peu plus opulente — javais gagné quelques clients
plus importants que d’habitude — nous avions décidé d’investir le
reste de nos sous dans une réfection un peu plus lourde. Et ensuite
nous avions mis la main a la pate nous-mémes. Je ne referais pas
Pexpérience de la construction, mélanger le béton ou étaler la
chaux ou tirer des cables ne m’avaient apporté que le plaisir du
devoir accompli, mais en deux saisons la maisonnette était devenue
un charmant lieu de villégiature comme on dit, en tout cas un
endroit qui nous convenait, 2 ma femme et moi et aux enfants,
pour y passer les vacances d’été et parfois aussi d’automne. Une
fois, nous y sommes allés pour Noél mais la pluie battante et
Pocéan turbulent nous avaient dissuadés de répéter Pexpérience.

Et une année les enfants ont été assez grands pour que nous nous
y risquions seuls, au printemps. A cette saison le fond de I’air n’est
pas encore trop bralant et la mer bien quencore fraiche est déja
agréable, avec les touristes en moins. Le maquis se pars¢me de
tulipes sauvages, de fritillaires et de crocus des sables qui font
oublier la rocaille et les arbustes secs de I’été. Nous y allions pour
redécouvrir notre couple apres douze ans a trop tourner autour des
enfants. Et a la fin de Iété lorsque ma femme s’était remise a
travailler j’y suis retourné seul pour réfléchir. Durant douze ans ma
femme n’avait pas été disponible parce qu’elle devait s’occuper des
enfants. Je pensais que nous redeviendrions proches lorsque les

enfants seraient plus indépendants et j’ai attendu. J’ai attendu pour
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me rendre compte quune fois éloignée des enfants elle était
devenue obsédée par son travail. Pour me rendre compte que ni les
enfants ni son travail n’avaient d’intérét particulier pour elle, mais
que c’était surtout moi qui n’en avait aucun. Les enfants avaient été
un prétexte pour que nous restions ensemble. Nous avons donc
vraiment connu notre couple durant deux semaines de printemps
dans la maisonnette de Setubal. Et ce fut tout. L’hiver suivant fut
pénible. Et au printemps suivant j’y ai amené Marie.

Je ne sais pas comment jai fait pour I'y amener alors que
forcément la vision de son cul dressé vers moi allait se superposer
a celui de ma femme, mais le désir d'un homme ne s’arréte pas a ce
genre de détail. Et dans mon cas, assez banalement, je crois que
cela avait une dimension vengeresse sur toutes ces années passées
a attendre un amour qui n’existait pas.

Depuis le palier on a tout de suite la vue sur I'océan quelques
centaines de metres en contrebas, mais a cause d’un probléme avec
I'excavation initiale de la maison I'entrée se situait un demi-meétre
sous le niveau du salon. En ouvrant la porte Marie a donc pu
admirer le sexe de Julian avec en arriere-plan 'océan bleu profond.
Elle a émis un petit cri de stupeur. Pas vraiment grand-chose, une
sorte de jappement de caniche. Julian souriait parce qu’il s’attendait
a voir Marla. Cette association fortuite du bleu de 'océan, du sexe
de 'homme et du sourite de 'homme anima quelque chose
d’ancien dans Pesprit de Marie. Un sentiment peut-étre plus vieux

u’elle, que son corps je veux dire.
> q
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Plus tard elle nous a parlé d’'un cauchemar récurrent qu’elle faisait
durant son adolescence, dans lequel elle servait les moines d’un
couvent au bord de la mer. Ils la violaient a tour de role dans la
joie et la bonne humeur.

Marie a tout laché et s’est enfuie dans le labyrinthe de sentiers en

hurlant.

Marla avangait a pas lents sur la plage. Elle se demandait si elle
devait tout plaquer. Les vagues lui susurraient que oui. Le sable
ticde sous ses pieds nus lui demandait d’essayer encore un peu,
d’attendre et de voir. Son mari la hantait. Julian la hantait. Les
enfants la hantaient. Elle se sentait comme une petite maison vide
et hantée. Et son dos lui faisait mal apres le voyage en avion. Il y a
longtemps les voyages en avion I'excitaient, lui donnaient des ailes.
Maintenant elle comprenait que n’importe ou, n’importe quand,
quoiqu’elle fasse, aussi loin qu’elle aille, ses enfants seraient
toujours la et quils lui manqueraient tout le temps. Elle
comprenait qu’il y avait la un lien auquel elle ne pourrait pas
échapper et que ce lien la rattachait aussi a son mari. Des larmes
s’étendaient sur son visage. Elle entendait des rires de jeunes filles
qui jouaient au volley et les garcons qui se moquaient d’elles. Elle
imaginait sa fille qui jouerait bientot avec des garcons comme eux
et se sentait tout a coup tellement loin de ses enfants.

Mais ce lien n’était pas uniquement le lien d’une mere a ses

enfants. Elle les aimait du plus profond d’elle-méme, mais en
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s’éloignant d’eux elle voyait que ses enfants n’étaient pas seulement
de fragiles créatures qu’elle devait guider dans la vie, des souvenirs
intenses de tous ces moments donnés et recus, des vacances en
Afrique du Sud et des singes en Inde qui les avaient tant fait rire et
des histoires racontée en hiver sous le duvet et des tours en vélo a
quatre. Observant I’horizon anéanti par le ciel Marla percevait cette
distance éternelle qui la séparait d’eux en méme temps que l'infini
qui les nouait a elle. Leur pére, ses enfants, un lien génétique ? Elle
a laché ses sabots et est tombée a genoux. Un peu recroquevillée
elle a pleuré dans le sable chaud. L’éternité¢ de ces éléments, le
sable, les vagues, le ciel, lui ont donné I'intime conviction qu’elle
aurait pu vivre seule dans une grotte et que ses enfants chéris, et
leur pere, seraient toujours la avec elle. Et a ce moment ces
éléments lui insufflérent un sentiment terrible, une vision d’une
véracité écrasante. Elle s’est redressée le sable collé au visage et se
mélant a ses larmes et elle a compris. Cétait terrible et ¢’était vrai.
Parce qu’elle n’avait plus d’enfants mais qu’ils étaient toujours la en
elle. Parce qu’ils étaient aussi quelque chose d’autre qu’elle et leur
pere avaient amené ici. Quelque chose d’autre. D’étranger.

Au creux de la douceur de leurs caresses et dans leurs rires mémes
quand elle les chatouillait tout petits, dans cette proximité
quotidienne depuis ce qui lui paraissait une éternité mais n’était que
leurs naissances, que leurs naissances comme de petites étapes

dans un plan tellement vaste qu’il lui échappait, quelque chose
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d’autre d’étranger et d’éternel parce que ce quelque chose d’autre
¢tait lové ailleurs. Ses enfants étaient aussi en lui. Et c’était Julian.
Alors lui sont venus ces mots et elle a pris du sable dans ses mains
et s’est approchée des vagues parce qu’elle eut besoin de les dire a
voix haute. Les cris de joie des jeunes filles qui jouaient s’y
mélérent comme il le fallait, et les plaintes moqueuses des gargons
aussi comme il fallait, dans le vent de I'horizon et sous le ciel
parfait comme il fallait. Parce que tout ici était comme il se doit
grace a elle. Elle s’est levée pour donner le sable a la vague et a
murmuré :

- Je sais que j’aime mes enfants. Et je sais que j’aime mon mari. Et
je sais que j’aime Julian. Et je sais que tout ceci est juste.

Marla ne pleurait plus en se redressant. Marla ne pleurait plus en se
détournant de la mer. Elle ne pleurait plus en me reconnaissant. Je
Pobservais depuis la terrasse quand elle est réapparue derricre le
cabanon a glaces. Et nous nous sommes vus 2 ce moment parce

que c’était juste aussi.

Le hasard arrange les choses comme il veut parce que le hasard
n’existe pas lorsqu’on parle des hommes et des liens qui ont
toujours existé entre eux. Le temps n’existe pas non plus, parce
que le temps n’est que ce qui sépare deux hasards qui n’existent
pas. Le temps est ce qui se met entre nous parce que NOS COrps

vieillissent. Le hasard arrange les choses comme il veut parce que
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ce quil veut c’est nous, et que nous sommes plus que lui et le

temps.

Quand je I'ai vue lacher le sable dans la mer et dans le vent et se
retourner directement vers moi avec ses cheveux qui bondissaient
autour d’elle j’ai cru que Marla était une sorcicre. Elle s’était
retournée vers moi comme si elle avait su que je I'observais. A
cette distance pourtant nos yeux ont paru si proches. J’étais dans
une salle de bain immaculée et dans le miroir je la voyais elle, et
dans le bourdonnement du néon elle entendait les battements de
mon cceur. J’ai su alors que j’avais eu raison d’étre amoureux d’elle
et qu’elle était amoureuse de moi. Mais on ne pensait pas a un
amour qui voulait qu’on s’embrasse, qu'on se touche, qu’on
couche et qu’on s’entreméle, méme si c’est ce qu'on aurait voulu,
on parlait d’un amour qui était la depuis toujours et qui n’avait pas
besoin de nos corps, tellement provisoires. Ses yeux annulaient
tout et les miens aussi. Et sa sorcellerie mettait le passé et 'avenir a

plat pour que mon existence s’arrétat ici et maintenant.

Julian s’est senti soudain attaché a la terre. Une femme était partie
en courant devant lui. Il se tenait nu face au chemin poussiéreux et
cette femme s’enfuyait dans le ciel du couchant. Il avait toujours
eu besoin de décoller de la ou il était né. Son esprit pouvait étre
partout en méme temps, mais son corps, lui, devait étre ici et

maintenant. Il n’avait jamais ressenti aussi violemment a quel point
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le fait de s’envoler avait été un moyen d’échapper au sol qui I'avait
vu naitre. A quel point son corps avait besoin de lui, et son corps
le ramenait a la terre d’ou il venait. Il est resté immobile et nu sur
le chemin qui montait dans le maquis, et immobile et nu devant
cette femme qui s’enfuyait en hurlant il a ressenti soudain a quel
point sa téte avait été loin de son corps. Son corps avait besoin de
lui, de le faire atterrir, et de ne plus se laisser contrdler par des
départs et des atterrissages qui se suivaient comme s’il n’avait pas
été la. Il ne pouvait plus échapper a son corps. Toutes ces années
de vols avaient été un vaste et unique mouvement de fuite parce
quil avait laissé derriere lui son corps qui était né la et qui
Pattendait. Sa famille de vignerons lui est revenue a lesprit. La
vision des racines des vignes scellées a leurs destinées a jamais.

Il n’a pas compris pourquoi cette femme qui n’était pas celle qu’il
attendait s’enfuyait et il a fini de rouler son joint tandis qu’elle
disparaissait dans un sentier, pour faire un instant comme si de rien
n’était et comme §’il était toujours 1a, tranquille et bien dans son
corps nu dans le chemin et sous le ciel imberbe.

Mais il n’était plus la. Il courait avec elle, nu dans les broussailles.
C’est ce que la premiere bouffée de son joint lui a donné envie de
faire, m’a-t-il appris par la suite.

Il n’avait plus été la depuis longtemps. Il avait vécu comme une
tour de controle, il avait pensé qu’il volait et qu’il était libre mais
tout cela n’avait été qu’une vaste arnaque pour essayer d’oublier ses

racines. Jusqu’a cet instant nu sur le chemin.
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Marie qui s’enfuyait était un aéroport qui s’enfuyait, et puis un
autre, et puis un autre encore, et puis tous les autres. Il se tenait
debout nu sur le tarmac et les tours de controle paniquaient. La
seconde bouffée de son joint I'a rassuré. Cétait normal d’étre nu
dans la nature sous le ciel du couchant au Portugal. Il a levé le
regard vers le ciel comme d’habitude et quelques traces d’avion la-
haut Pont rassuré un moment. Des pilotes et des passagers qui
suivaient une ligne si limpide dans le ciel, et si lointaine et si pure.
Il aurait souhaité que sa vie de pere de famille fit si pure et si
limpide, si loin des racines des vignes. Et puis il s’est rendu compte
qu’il bandait. Et qu’aucun joint n’aurait suffi a le détacher de la. Et
que sa famille était la. Et que sa queue était une racine qu’il ne

pourrait jamais arracher.

Marla et moi sommes remontés en silence vers la maisonnette.
Nous n’avions plus rien a nous dire parce que tous les jours depuis
notre rencontre nous nous étions dit sans le savoir tout ce qu’il
fallait pour marcher en silence le long des sentiers. 11 nous restait le
silence véritable, sans le prétexte du pianotement vide sur les
claviers. Nous avions déja marché ensemble. Ses pieds nus dans le
sable a l'intérieur de mes pieds nus dans le sable sur le méme
sentier depuis si longtemps.

Nous nous sommes assis tous les trois sur la terrasse de la
maisonnette et j’ai essayé de joindre Marie. Son portable répondait

en lair.
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- Elle ne répond pas...

Le soleil s*¢tait couché derricre les collines et comme prévu les
étoiles répondaient a nos attentes. Ici elles occupaient le ciel du
zénith a I’horizon, si nombreuses qu’on oubliait les vides entre
elles. En tirant une derni¢re bouffée sur le joint que nous avions
partagé Julian a dit :

- Elle n’ira pas loin. Une fois arrivée au sommet elle tappellera.
Marla s’est tournée vers lui :

- Nous sommes seuls, Julian. A un moment donné nous sommes
tous seuls. Et a2 ce moment on ne sait pas ce qui se passe parce que
tout est possible.

J’ai regardé le ciel. Nous savions que Marla disait juste. I.a Grande
Ourse divaguait gentiment vers le nord comme a son habitude.
Apres quelques minutes de silence Julian a répliqué :

- Il y a une antenne pas loin. Elle aura du réseau. Elle appellera qui
elle veut. Nous serons fixés.

Julian a regardé le ciel étoilé dans un nuage de fumée et je me suis
versé un autre verre. Marla a dit :

- Elle peut appeler Patch et tomber sur son répondeur qui lui dira
d’appeler Marc. Et tomber sur Marc et lui demander le numéro
d’urgence du travail et tomber sur moi et mon répondeur qui lui
dira que je suis parti au Portugal et alors demander a une copine
d’appeler mon mari qui lui dira que je suis partie pres de Setubal
dans un monastére bouddhiste pour faire une semaine de silence,

et comprendre qu’il n’y a pas de monastere bouddhiste pres de
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Setubal et alors elle comprendra que c’est le bordel et que le mec
quelle a vu ici a poil en train de se rouler un joint n’est pas un
monastére bouddhiste voué au silence, et alors tout est possible. ..
Je contemplais la voute céleste paisiblement et Julian a éteint le
joint comme sl avait entendu le caquetage d’'un Chinois. Il a
conclu :

- C’est un peu tiré par les cheveux ton scénatio...

- Je pense aussi. Elle va revenir parce qu’il n’y a rien aux alentours
et Marie n’est pas trés marcheuse... Mais a vrai dire ce n’est pas
vraiment ¢a qui me fait souci. Je me demande plutdt ce qui va se
passer apres son retour. Comment elle sera. Comment elle se
sentira. Ce qu’elle fera.

- Faut pas exagérer non plus elle a déja vu un homme nu dans sa
vie non ?

- Tu crois vraiment qu’il ne s’agit que de ¢a Julian ?, a rétorqué
Marla. Que de ta queue et du sentiment d’horreur qu’elle peut
provoquer ?

J’at soupiré :

- A ce stade nous savons tous que ce n’est pas le hasard qui nous
réunit maintenant.

Jal jeté un regard autour de nous sur la maisonnette de mon
défunt grand-pere.

- Et peut-étre que nous ne sommes pas en ce lieu par hasard non

plus.
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A un moment Marie a perdu ses sandales et ses pieds était coupés
et ses mollets lacérés. Elle a voulu s’arréter mais elle a entendu a
nouveau quelqu’un rire dans la nuit. Un rire d’ivrogne, gras, lourd,
un rire de moine ivre, et elle a repris sa course dans la panique. I
n’y avait quune seule solution et c’était de courir, de courir
toujours, plus vite, plus loin, jusqu’a ne plus penser, ne plus
entendre, ne plus sentir ce truc visqueux se glisser entre ses
jambes, courir pour vivre. Une branche basse s’est enroulée autour
de sa cheville, elle a senti comme un craquement, elle a hurlé parce
le moine lavait rattrapée et elle s’est écrasée sur le sol. Elle a réussi
de justesse a protéger son visage d’une pierre qui lui a coupé
Pavant-bras, et elle est restée la, tendue de tout son corps,
attendant une main grasse sur son autre mollet, puis qu’il lui rampe
dessus avec son haleine de vinasse tiede et quil la prenne en
beuglant, comme il le faisait toujours. Au lieu de ¢a une voiture est
passée un peu plus haut, des jeunes chantaient a tue-téte un air de
Good Vibrations des Beach Boys et ils se sont éloignés dans la nuit.
Marie a basculé lentement sur le dos, sa cheville lui faisait mal, elle
se sentait écorchée de partout, son avant-bras était plein de sang.
Les ¢étoiles lui ont paru si nombreuses, elle avait couru longtemps
entre les arbustes. Personne n’était accroché a ses jambes, elle était
seule. Seule sous les étoiles et tout était si lointain et si froid. Elle a
tremblé de froid ou d’autre chose parce qu’elle sentait que le
monde s’¢était éloigné d’elle, que chaque pierre, chaque arbuste,

chaque souffle de la brise et que chaque étoile n’était plus la
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comme avant, un peu comme des amis avec elle. Le monde avait
perdu de sa chaleur, il était devenu inconnu et dangereux.

En se redressant elle a remarqué la silhouette d’une vieille batisse
composée de plusieurs maisons agglutinées les unes contre les
autres, a une centaine de metres un peu plus haut. Quelques
lumiéres ont paru rassurantes. Elle s’est trainée entre les arbres bas.
11 s’agissait du couvent d’Arrabida. Elle a eu envie de rire comme

une démente mais aucun son ne sortait de sa gorge.

Le lendemain matin tot trois religieuses ont ramené Marie a la
maisonnette. Une méchante coupure a la joue, une blessure au
front, elle boitait, sa robe était partiellement déchirée et elle avait
un bras en bandouli¢re : on aurait dit quelle avait été passée a
tabac. Ses cheveux hirsutes et son air hagard terminaient le tableau.
Lorsque je I'ai prise dans mes bras elle a immédiatement pleuré. En
la tenant contre moi comme une petite chose gracile et brisée
secouée par les pleurs j’ai retenu mes larmes, j’avais tellement envie
de la protéger, de lui épargner tout ¢a, et j’ai compris qui j’étais
pour Marie. Dans le désir, dans la fusion, dans le besoin, dans la
passion, dans le corps, j’ai compris que j’étais son pere, que javais
toujours été son pere.

Les religieuses nous ont pris a part, soucieuses. La plus grande et la
plus maigre, et la plus soucieuse, a décidé de s’adresser a moi d’un

air sévere:
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- Nous avons nettoyé et pansé les plaies. Sa cheville est un peu
enflée mais elle ne devrait pas avoir d’entorse. Pour son bras par
contre a notre avis il faudrait faire une radio...

Un bref instant d’angoisse, les collines, les criquets et les arbustes
derricre les sceurs m’ont donné l'impression d’avoir été projeté
quelques siecles en arriere. Me voyant un peu abruti la principale
s’est détournée vers Marla :

- Par contre son état — mental. ..

Elle a chuchoté ce mot en se penchant vers Matla et Julian.

- Son état mental nous fait beaucoup plus souci. Elle a déliré toute
la nuit. Elle nous a parlé de moines qui lui auraient fait des
choses... des choses qui ne sont pas chrétiennes. Et aussi de son
pere.

Elle a lorgné sur moi comme si j’avais roté.

- Son pere semble avoir violenté la petite. 11 faudrait peut-étre
appeler la police. Lorsque nous avons enfin compris qu’elle venait
d’ici ...

Elle a prononcé «ici» comme si elle avait parlé d’un bordel
notoire ou d’un lieu maléfique.

- ...Nous avons renoncé a la police. Mais vous comprenez, il
pourrait y avoir eu inceste. ..

L’une d’elle s’est signée, suivie promptement par la deuxieme.

- ...Alors nous avons beaucoup prié pour elle et cela devrait aller
mieux. Mais il faut faire quelque chose. Il existe d’excellents

remeédes, comme les antidépresseurs, ou des anxiolytiques
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puissants, nous en avons au couvent si vous rencontrez encore une
urgence. Bref, la situation est grave. Cette jeune fille a besoin de
soins, d’une aide de Dieu et des hommes.

Julian, have, le débardeur serré révélant ses longs bras parcourus
de tatouages, la fixait comme si elle était sortie d’un cauchemar en
noir et blanc ou d’un film d’horreur de série B. Il paraissait encore
un peu pété.

- Vous... vous étes encore habillées comme ¢a ?, dit-il en vacillant
légerement.

Les trois sceurs ont fixé Julian sans comprendre. J’ai réalisé soudain
que jétais encore a torse-nu et que globalement notre trio avait
Pair tres louche. Le soleil déja haut m’éblouissait. Seule Marla
assurait a peu pres, dans un demi-sourire paralysé et cachée
derriére ses grandes lunettes Prada :

- Merci beaucoup mes sceurs. En effet elle a besoin d’aide et nous
allons appeler qui de droit. Merci pour tout ce que vous avez fait,
merci beaucoup.

Les bonnes sceurs se sont incurvées légerement et se sont enfuies
en trottinant dans la poussicre. La réputation de la maisonnette
avait encore baissé d’un cran.

Depuis le réveil je traversais des vagues d’angoisse puissantes qui
me tiraient au creux du ventre et me glagaient les mains. Je savais
que chez moi c’était le signe d’un changement profond. Iidée que
je symbolisais le pere de Marie et qu’en méme temps elle était ma

maitresse ne contribuait pas exactement a me tranquilliser. Pour la
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premicere fois un profond sentiment de culpabilité, vis-a-vis de ma
femme mais de Marie aussi, me nouait les entrailles. Je 'ai laissée
dans la chambre a coucher avec les volets fermés.

Elle avait le regard vide et me faisait peur et je crois que Marla et
Julian n’étaient pas rassurés non plus. Nous sommes restés un
moment a nous observer sans savoir quoi faire et alors nous

I’avons entendu hutler.

A trois nous avons eu de la peine a la calmer. Marie était
hystérique. Elle répétait qu’elle ne voulait plus servir les moines et
m’appelait papa. Matrla a trouvé un valium. Mais Marie s’accrochait
a moi, elle a voulu que je reste couché a ses cotés. J’ai envoyé les
autres dehors et je suis resté avec elle. Le calmant a commencé a
faire effet, sa respiration s’est tranquillisée mais sa main s’agrippait
comme une serre autour de mon avant-bras. Elle était livide et
glacée malgré la chaleur du début d’apres-midi qui s’insinuait petit
a petit dans la pénombre bleutée de la piece. J’avais peur car son
corps ne m’inspirait plus aucune envie et ce n’était pas normal avec
Marie. Dans l'entrebaillement du décolleté ses seins montaient et
descendaient lentement mais cette vision m’a effrayé, comme une
limite a ne pas franchir, et c’était ridicule parce que je I'avais
franchie si souvent. Je ne pouvais pas glisser ma main vers ses
seins, paralysé par le dégout. J’ai fixé le plafond sans respirer. Le
dégotit. Le dégott de moi-méme. J’ai fait Peffort de rester a coté

d’elle pour la réchauffer et je me suis endormi en transpirant.
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Mes nuits me plongeaient dans un noir de suie et une lourdeur de
pierre tombale depuis quelques temps. J’en sortais assommé, j’avais
la machoire crispée et dure comme si j’avais sniffé trop de cocaine
la veille. Je n’étais habité par aucun réve ni aucun cauchemar, peut-
étre parce que jentérinais mes peurs la journée devant I’écran et
oubliais mes réves devant ce méme écran. L’écran ouvert sur le
web comme prétexte pour tout oublier. En rentrant dans ce réve
aux cotés de Marie ¢a été opposé.

Jai eu limpression de me souvenir de tout, de pouvoir
m’approprier n’importe quelle bribe de mémoire, et sans doute
méme la mémoire des autres, ou d’autres « moi» avant moi,
comme dans une eau si limpide que jen verrais le fond a des
kilometres, sauf que I'eau était I'air lui-méme, le temps, le tissu des
sens, léger comme un voile de lin. Une réalité surnaturelle, comme
si elle pouvait étre plus que juste... la réalité. Marie et moi
courions dans les broussailles non loin de la maison. Le soleil avait
déja disparu derriere les collines et la mer avait pris une teinte
puissante et sombre de profondeurs inconnues, et le ciel tentait de
I'imiter, suspendu dans cette stase délicate et parfaite ou le jour est
sur le point de s’effacer dans la nuit. Marie éclatait de rire et
tournoyait, sa main tantot frolant la mienne tantot s’échappant,
jessayais de Dattraper mais elle glissait toujours plus loin. Elle
portait une robe que je ne connaissais pas, un peu démodée, tres
serrée a la taille et échancrée, elle était trés excitante sans soutien-

gorge avec ses seins légers et tendus sous le coton. J’avais envie de
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lattraper fermement par la taille et de la presser fort contre moi
pour sentir son bas-ventre s’appuyer et glisser contre mon
érection. Nous courions en direction de la falaise, sans effort, je
n’étais pas essoufflé. Et puis lors d’un autre tournoiement son éclat
de rire est devenu plus aigu en méme temps que plus dramatique.
Maintenant a chaque fois que japercevais son visage celui-ci
devenait un peu plus hystérique, elle riait de moins en moins et
hurlait de plus en plus et sa chevelure volait autour d’elle comme
des flammes et ses yeux m’accusaient de l'avoir souillée et sa
machoire devenait carrée et elle se crispait en tournant encore et
encore sur elle comme pour donner consistance a une nouvelle
forme de Marie a P'ancestrale puissance et ’éternelle damnation,
pendant que 'océan avalait ’horizon et que le jour tombait dans
Iobscurité. A mesure que nous nous approchions de la falaise
jarrivais a m’approcher d’elle, a presque la saisir par la taille alors
qu’elle ne riait plus mais hurlait vraiment je voulais la calmer, la
faire s’arréter de tourner. Cette liberté dans la rencontre, cette
fraicheur = dans lenvol amoureux se  transformaient
irrémédiablement en une passion dévorante, une perdition
amoureuse. Marie m’a griffé, elle a tent¢é de me mordre, elle
devenait monstrueuse, au-dela de Ihystérie elle était comme
possédée et alors que nous arrivions pres du bord de la falaise dans
la nuit glorieuse qui avait envahi le ciel, elle s’est changée en une
créature maléfique éclairée par des flammes en contrebas, mais je

ne voyais plus son visage sous les cheveux j’entendais juste ses rots
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et des borborygmes et des insanités répétées en latin. J’essayais
toujours de la retenir, de la calmer, quand tout a coup elle s’est
immobilisée contre moi, sa téte appuyée au creux de mon épaule,
parfaitement paisible. Et elle m’a chuchoté, et ce n’était plus la voix
de Marie mais celle de Marla, elle était si tendre et si triste et ce
contraste fut si effrayant que jen ai frissonné, je tenais Marla
contre moi qui m’a chuchoté... Elle pleurait doucement. J’avais
besoin de voir son visage. Je n’en ai vu que la moitié, scintillant
sous les flammes en bas de la falaise. Une larme descendait sur sa
joue, j’ai pris son visage dans la paume de ma main pour gouter a
cette larme. I’autre moitié de son visage était dans la nuit, sauf une
demi-lune de Tiris éclairé par les étoiles, I'ceil de Marie. Et Marla
m’a chuchoté... En bas de la falaise bralaient les restes calcinés
d’un véhicule. J’ai pris Marla par la nuque et je I’ai embrassée. Ses
levres furent infinies, reculant, son visage rougeoyant dans les
flammes elle m’a chuchoté :

- Patch... Patch je suis désolée. Je suis désolée.

Marla ressemblait a une gitane, une ensorceleuse, sa chevelure
sombre se confondait avec le ciel et les étoiles s’y entremélaient
comme des diamants, alors que son visage bralait entre mes mains,
et ses yeux, encore plus noirs que la nuit, brillaient paisiblement, a
la fois Marla et Marie.

- Quoi ?...

- Je suis désolée ce sont les flammes de I'enfer.
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Et elle m’a attirée dans le vide et nous avons plongé dans les

flammes de la voiture.

A la fin de lapres-midi Julian est revenu de sa promenade lair
soucieux. Je buvais un rosé sur la terrasse couverte, mes jambes au
soleil et le reste a 'ombre jessayais de récupérer un peu de chaleur
de cette journée qui s’enfuyait trop vite, alors que Matrla était au
téléphone avec I'une de ses filles. Une sueur glacée me collait les
aisselles et je sentais en permanence comme une odeur de rat en
putréfaction. Seul I'alcool parvenait a me détacher par lambeaux du
réve que j’avais fait. Julian s’est versé un verre :

- C’est bizarre.

- Beaucoup de choses sont bizarres en ce moment...

- Non mais nous aurions da entendre I’écrasement de la
carrosserie, a cette distance, a moins que le joint...

- Mais de quoi tu patles ?
J’ai presque réussi a me redresser. Marla est sortie de la cuisine.

- Quand un avion s’écrase on pense toujours que c’est 'explosion
et les flammes ou les réacteurs ou le frottement de l'air qui font le
plus de bruit. Mais c’est faux, le tonnerre vient du métal qui se
froisse a I'impact. Ca fait un crissement, insupportable, c’est
comme, comme...

- Mais de quoi tu patrles ?

Marla a-t-elle répété en lui saisissant le bras.

- Ca fait le bruit d’un avion qui s’écrase ?
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Julian nous a regardé tour a tour, mon ironie est passée a cOté.
Depuis sa rencontre avec Marie il avait toujours I’air un peu pété.

- Je me suis promené le long de la falaise la-bas apres la dernicre
crique.

Il a pointé du doigt bien au-dela du petit port d’Arrabida, ou la
route qui longeait la cote s’approchait des falaises.

- J’ai senti une odeur de cramé. Et comme tout est sec. Je me suis
dit merde quelqu’un aurait laissé sa clope. Et ¢a va cramer. Et
apres, merde peut-étre que c’est méme moi je me suis dit. Et je suis
allé plus pres de la falaise, vers ou ’eau devient plus vite profonde.
J’ai vu une voiture en bas. Démolie. Elle fumait encore bordel. Elle
fumait encore. Et puis en me retournant j’ai failli tomber tellement
elle m’a fait peur, j’ai vu Marie. Merde. Vous I’avez lachée ?

Au lieu de me servir un autre verre j’ai bu directement au goulot.
Le rosé m’a envahi les entrailles et sa chaleur a réussi a me
redonner une sorte de contenance molle. Matla :

- Patch ? C’est quoi ces conneries tu as laissé Marie partir en
ballade ?

- P... pas du tout. Autant que je sache elle dort a poing fermé. Et
quand je Pai laissée elle avait plutét la téte d’un vampire que de
quelqu’un sur le point de partir en ballade sous le soleil...

Nous sommes allés voir. La fenétre était grande ouverte. Elle avait
sauté parce qu’il y avait moins de deux metres. On s’est regardé en
silence. Marla a murmuré :

- Et moi qui voulais essayer de lui expliquer ce qui se passe ici...
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Des hirondelles tournoyaient dans le ciel de la fin d’aprés-midi.
Julian s’est affaissé en sortant un joint, Marla m’a pris le verre des
mains. Tout en leur parlant jobservais les ombres des arbustes qui
s’allongeaient. La saison était magnifique ici, avec les tulipes
printanieres et la mer dont les teintes étaient plus vives. La nature
semblait tellement lointaine et indifférente a nos ébats mentaux.
Marla ne m’a pas quitté des yeux pendant que je leur racontais

mon réve.

Les lampes de la terrasse et celle de 'entrée laissaient un halo
rassurant sur un cercle d’'une vingtaine de meétres autour de la
maisonnette. Au-dela, c’était la Lune noire et le maquis
disparaissait tres vite dans la nuit. Nous avons appelé Marie dans
toutes les directions, nous avons crié longtemps mais j’ai remarqué
qu'aucun de nous n’osait s’éloigner du cercle de lumicre. Autant
durant la journée toute 'immensité de I'espace s’exprimait sous le
ciel et dans T’horizon de 'océan, autant tout s’était brutalement
refermé sur nous dans lobscurité. Des forces épaisses et
poisseuses nous retenaient prisonniers de la maisonnette, contre
lesquelles seul ’alcool me donnait de I’¢élan.

J’at osé aller un peu plus loin. Marla et Julian avaient plus ou moins
renoncé et revenaient vers la maisonnette. Les chants des criquets
me vrillaient la téte alors que la nuit moite m’a envahi brutalement.
Les étoiles paraissaient faibles et moribondes, de petits éclats fades

qui n’arrivaient pas a percer I’épaisseur de 'espace noir. Un malaise



lancinant me criait de retourner vers la maisonnette, une terreur
d’origine inconnue m’arrétait a chaque pas, jusqua ce que je
comprenne que quelqu’un me regardait la-bas dans la nuit, dans les
limites extrémes de la lumicre diffusée par la terrasse, vétue d’une
robe blanche que je n’ai pas reconnue. Elle s’est mise a avancer
vers moi. Elle était pieds nus et saignait abondamment.

- Ma.. rie ? Marie ?

Elle avancait plus vite et tendait les bras vers moi et je distinguais
sur son visage une expression inappropriée dans une telle situation.
Une expression... quelque chose comme de I'appétit, une envie de
moi dévorante, un besoin de me sucer, de me lécher, de m’aspirer
la moindre goutte de sperme et de sueur, de gober mes tétons et
d’avaler ma langue en méme temps que toute ma salive. Et peut-

étre aussi un peu de sang.

Marie et Julian ont eu de la peine a l'arracher, collée comme une
sangsue elle tentait désespérément de me sucer la langue hors de la
bouche avec ses jambes accrochées a mes hanches et ses griffes qui
m’enserraient la téte. Je dois convenir que malgré tout, et de fagon
tres inattendue, je bandais. Son désir violent me donnait envie
d’elle et cette violence m’est apparue sur le moment presque
naturelle. Sa sensualité m’hypnotisait.

Elle a fini par se calmer et se tenir raide au bout de la table de la
cuisine, une expression indéfinissable étirait son visage livide et

taché de crottes, fixant la nuit par-dela la porte-fenétre. Marla était



assise aupres d’elle et lui tenait la main. Julian fumait un joint en
face de moi et observait les volutes de fumée. Ses tatouages
ressortaient comme des serpents noirs sous la lampe de la cuisine
qui se balangait légerement alors qu’il n’y avait pas un souffle de
vent, étirant par moments les ombres sur nos visages. A torse-nu je
m’accrochais a un verre dont j’analysais le fond vide. Les criquets
s’étaient tus. L’évier gouttait. La chaleur nocturne était devenue
irrespirable.

- Mais faire 'amour, ce n’est pas faire du mal non? Aimer
quelqu’un, cela ne veut pas dire faire du mal.

Marla essayait de lui expliquer la situation... globale.

- Ecoutes-moi Marie, si tu aimes quelqu’un, tu le sais, ce n’est pas
quelque chose que tu peux éviter, c’est 1a et... et C’est la avec
toutes les circonstances quil y a autour. Toi tu devrais le
comprendre, toi qui aime Patch. Il est avec quelqu’un d’autre. 1l a
des enfants. Tu vois c’est possible de...

- Clest faux.

Le sourire de Marie n’était pas vraiment de ceux auxquels on a
envie de répondre. Il y avait quelque chose de serein, d’angélique et
tout a la fois maléfique dans ses yeux qui se sont ancrés sur Marla :
- Cest faux. Vous puez tous le mensonge. Et vous puez tous
I'envie de baiser. Vous puez. Vous trouvez des justifications. Mais
vous semez le mal autour de vous. Vos conjoints ne savent rien de
ce que vous faites ici. IIs sont avec vos enfants. Ils sont avec vos

parents, vos amis, ils attendent votre retour. Ils se réjouissent de
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vous revoir pendant que tu suces des queues. Et quand vous
reviendrez vous mentitez, 2 vos enfants, 2 vos amis, vous vous
tairez et vous ferez semblant d’aimer ceux qui vous entourent alors
que vous ne penserez qu’a une seule chose : retourner sucer l'autre
et baiser.

Pendant qu’elle parlait jai remarqué la main de Marla qui
blanchissait tellement elle serrait le verre posé sur la table a coté de
Marie, qui n’avait pas terminé :

- Vous n’avez aucune décence, ni aucune morale, ni aucun respect.
Et vous n’¢tes pas trois. Vous ¢tes des millions, des centaines de
millions a forniquer dans le mensonge, et méme a donner
naissance a des générations de batards dont la vie est d’emblée
absurde, et le monde tourne avec ces foules de gens perdus parce
qu’ils ne viennent de nulle part, ils ne viennent que du mensonge.
Tu crois que c’est de 'amour ¢a ? Et allons-y baisons tous parmi,
les uns sur les autres a la gloire de 'amour | C’est pas de 'amour
mais de Paffinité sexuelle, du désir, de la frustration, un mélange
dégueulasse, une boule visqueuse et dessus tu colles des pétales de
roses.

Marla a fait exploser le verre dans sa main et a brusquement
attrapé Marie par la gorge. J’ai voulu intervenir mais Julian m’en a
empéché ; il avait remarqué que Marla ne serrait pas trop fort,
qu’elle voulait juste lui faire un peu mal.

- Et toi Marie, tu sais peut-étre ce que c’est, 'amour ? Clest le

couple main dans la main au milieu de I'allée de I’église avec les



enfants qui chantent et les parents qui sourient ? Et trois ans plus
tard il est ou ton couple aimant et ému ? Et dix ans plus tard ? Et
vingt ans plus tard, hein, il est ou ? Non tu as raison Marie tu es
entourée par des générations de batards du mensonge au destin
scellé par la culpabilité, mais tu sais le plus terrible, Marie ? Le plus
terrible est que 'amour pour linstant, et bien c’est juste ¢a aussi.
Amour partout. Pour la femme pour la maitresse pour les enfants
pour les chiens pour les chats pour les arbres et personne ne
souffre. C’est la morale voulant réduire la population sur Terre qui
stigmatise I'infidélité et qui fait mal. Les religions ont aussi vite
compris que comme ¢a on réduirait la propagation des maladies
sexuelles. C’est tres pratique tout ¢a. Mais I’étre dans tout ¢a, nous
quoi, nous tous ? On est sensé se branler en cachette, devenir
ermite ou pédophile ? Nous on est normaux. Bien sir qu’on essaie.
Bien str qu’on aimerait étre plus gentils et honnétes et aimants
pour toujours comme une belle pierre blanche et lisse. Mais on vit
aussi a coté !

J’ai regardé Julian. Julian m’a rendu mon regard. J’ai pensé que je
savais qu’elle y avait beaucoup réfléchi, que sur la plage un jour
plus tot Marla n’avait pas pleuré pour rien. Elle avait ressenti
jusqu’au creux du ventre, jusqu’entre ses plus infimes neurones,
jusqu’au fond de l'utérus, ce qu’était 'amour, PAmour. Julian a
observé Marla les yeux brillants. Il se sentait tellement avec elle,

elle était le porte-étendard d’une autre vie immense possible et
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seule une femme, et une femme comme elle, pouvait exprimer
vraiment ce qu’était 'amour. Marla n’en avait pas fini.

- L’amour c’est aussi une autre vie possible. La possibilité d’étre
une autre personne et d’étre aimée pour d’autres raisons. Il y a des
ames-sceurs, il y a des anges protecteurs, mais le temps nous
transforme et on voit ce qui nous entoure autrement, et un beau
jour tu le rencontres et il voit aussi autrement et une autre ame-
sceur est possible, et une autre encore. Le mensonge il ne vient pas
de cet amour, mais de toute la merde qui entoure cet amour et
interdit d’aimer plusieurs personnes, chacune d’elle pour
différentes raisons, parce que notre cceur s’ouvre a elles et leurs
cceurs s’ouvrent a nous. Et toi tu penses que c’est triste n’est-ce
pas ? Que tout ce qui reste au bout du compte c’est le mensonge,
la personne trompée, la tristesse et la séparation ?

Elle avait relaché Marie. Celle-ci a soupiré, puis elle a pleuréa dans
ses mains. Je n’avais plus envie de lui venir en aide. Marie n’était
plus Marie pour moi. Marie était partie quelque part dans la nuit.
Celle qui restait avait pété un cable.

Comme si elle avait pu m’entendre, Marla a murmuré finalement :

- Ce qui reste, c’est 'amour aussi. ..

Et jai frissonné.

Julian a versé un verre a Marie. Elle a avalé d’une traite. Puis elle en
a avalé un autre, et un autre encore, et a un moment elle a pris la

bouteille, bu au goulot, alors que je tirais Marla vers moi par la



taille et Julian a pris Marie sur ses genoux pour la faire sauter
comme une enfant, et quelques secondes plus tard ils
s’embrassaient a pleine bouche et il I'a pelotait gouliment. ] ai
commencé a mélanger les joints et l'alcool. Marie hurlant a
califourchon sur la téte de Julian, et Marla me branlant en se
moquant de mon expression sérieuse, et Marie m’observant
pendant que je la prenais sur la table, et m’attrapant le visage pour
que je plonge mon regard au fond du sien, et Julian soulevant
Marie de ses amples coups de hanche debout sur la terrasse, et
Marla m’embrassant tout en me secouant la queue et en plantant
ses ongles dans mon dos, et...

Marie dans le petit matin par terre sur la terrasse, elle rampait nue
sur moi, j’avais la téte lourde qui bourdonnait, elle s’agrippa 2 mon
épaule qui me faisait mal parce qu’a un moment j’étais tombé sur le
sol pour que Marla s’asseye sur moi. J’ai gémi. Marie m’a chuchoté
au creux de loreille, alors que son sexe encore humide appuyait
contre ma main :

- Aujourd’hui, j’appelle tout le monde et je leur dit ce qui se passe.
Elle s’est levée, a ramassé sa robe et en vacillant a disparu dans le
maquis.

Les hirondelles avaient repris leurs chants, elles filaient dans le ciel
pale et les premiers criquets se réveillaient. Avant de sombrer
jentendis encore comme une musique classique lente et éternelle
planant sur la nature et suivant des mélodies qui n’avaient pas de

but et qui allaient dans le ciel en se répétant inlassablement et en
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formant des cercles et des spirales stupides et insensées, mais d’une

beauté terrible. Un autre jour existait donc, apres hier.

Nous I'avons décidé ensemble. Julian était celui qui flippait le plus.

- Je vais pas gacher mon existence a cause de cette petite chienne
de pouffiasse qui prétend nous faire la morale et qui a tourné dans
je ne sais pas combien de films de cul !

- Elle ne peut pas étre loin. Elle est partie avec sa robe d’hier toute
tachée, personne ne s’arrétera pour elle et elle n’a rien, son sac a
main est la! A la limite les bonnes sceurs vont encore nous la
ramener. Ou les flics. Ce serait plus. Génant.

J’ai cherché I'approbation de Marla mais elle ne me regardait pas.
Je me demande si elle m’avait entendu. Elle observait la toiture de
la maisonnette comme si elle avait envie de I'acheter. La débauche
d’hier semblait étre passée sur elle comme une lointaine féte
anodine. A bien y repenser je ne I’avais pas beaucoup vue boire ni
fumer.

- Cette maison est a toi depuis ton grand-pere n’est-ce pas ? Me
demanda-t-elle.

- Heu, oui... pourquoi ?

Elle a effleuré la pierre de taille qui en constituait les fondements.

- Je me rends compte qu’il y a quelque chose qui ne va pas, avec ta
maison.

- Comment ¢a, qui ne va pas ? Une sorte de fuite ?...
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Marla a ricané. Elle était différente ce matin, plus distante. Je me
suis vaguement demandé si la proximité physique de la veille la
génait, mais j’ai rapidement écarté cette possibilité. Elle n’était pas
du genre a ¢tre génée par ¢a des lors qu’elle avait pris la décision
d’y aller.

- Une sorte de fuite oui... Une sorte de fuite spirituelle...

Julian et moi avons échangé un regard surtout marqué par la plus
vaste incompréhension que l'univers peut contenir. Elle nous a
regardé tour a tour.

- Vous ne trouvez pas un peu bizarre lattitude de Marie ? Vous
vous dites que C’est juste une sorte d’hystérie sexuelle maniaque
avec des phases de cul et des phases suicidaires, c’est ¢a ?

- A vrai dire je ne 'aurais pas, encore si tot, pensé comme ¢a, mais
maintenant que tu le dis, comme tu Pexprimes bien, en fait oui
c’est a peu pres ¢a... Ai-je bafouillé.

- Et nous ?

Julian :

- Quoi nous ?

- Nous, on est aussi un peu décalés vous ne trouvez pas ? Vous
vous sentez bien ? Vous vous sentez a 100% ? Je veux dire en-
dehors du fait d’avoir partouzé hier soir vous ne ressentez rien de
spécial ? Patch, le regard que tu m’as jeté avant-hier lorsqu’on s’est
vu a la plage, ce n’était pas exactement de la surprise non ? Julian,
quand Marie a détalé en te voyant nu, avoue qua ¢a t'a soulevé

quelques poils sur la nuque, non ? Et nous quatre ici ? Par hasard ?
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Un mauvais concours de circonstances et des agendas iCal foireux
c’est ¢a Patch ? Et maintenant cette petite peste qui veut détruire
nos vies... Et vous qui complotez, pour la faire tomber, dans la
falaise... un accident... cette putain de maison... de merde... de
karma bordelique. ..

Elle pleurait.

Nous n’avons pas répondu. En fait, nous I’avons regardé pleurer.

Je suis parti en chasse et javais eu raison : Marie n’était pas allée
loin. Elle se tenait a ’endroit de la falaise ou 'odeur de bralé était
la plus forte. Nous n’avions rien fait au sujet de cette voiture
explosée en bas de la falaise parce que ce probleme, comme tous
les autres problemes du monde entier, et d’ailleurs de l'univers
entier, était sans importance. Ici nous devions résoudre un des
fondements de l'espéce humaine, nous étions en quéte de la
connaissance ultime au sujet de 'amour, et rien n’aurait su nous
arréter, et surtout pas un vulgaire accident de voiture.

Et je me suis donc retrouvé avec elle au sommet de cette falaise, et
ses seins, et son cul incroyable, bref avec elle en entier. Et j’ai
pensé que mon grand-pere était peut-¢tre tombé par ici. Marie m’a
remarqué. Elle a rigolé parce que je bandais et ¢a se voyait bien
sous le tissu fin de mon pantalon d’été. Confus, je pensais aux liens
karmiques sans comprendre ce a quoi je pensais.

Elle avait I'air en forme Marie. Elle avait I’air heureux de celle qui a

pris la bonne décision. Mais son sourire était seul a étre heureux.
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Au fond des yeux elle était terrorisée, elle pleurait devant 'horizon
et ses larmes ne séchaient pas dans le vent, et peut-étre — j’essaie de
me justifier, et peut-étre méme qu’elle avait décidé de sauter.

J’ai bredouillé une excuse comme quoi je pensais a mon grand-

pere, mais elle n’a pas compris. Et je I’ai poussée. Marie.

IIs ont immédiatement compris que je ne revenais pas bredouille.
Marla se tenait sur la terrasse et de loin nos regards se sont croisés
comme sur la plage, mais je n’ai rien aper¢u dans ses yeux qui
approuvat ce que je venais de faire. Julian lui massait les épaules.
Un fort vent s’était mis a souffler et leurs chevelures
s’entremélaient comme des flammes. Le vent soulevait le sable et
arrachait les arbustes et le temps que je parvienne jusqu’a la
maisonnette il était devenu presque tempétueux, cachant le soleil
derricre un voile fin et jaunatre que je ne connaissais pas dans la
région. Nous nous sommes précipités a I'intérieur. Julian m’a tendu
un joint a allumer mais j’ai refusé. Je me sentais glacé et la téte me
tournait, et je n’osais pas regarder Marla.

- Alors ? M’a demandé posément Julian.

- Alors c’est fait.

- Comment ¢a ? Tu as fait quoi exactement ?

J’ai levé les yeux sur eux. L’avais-je vraiment fait? Tout m’est
apparu soudain si flou, si lointain. J’ai regardé dehors ou le sable
tourbillonnant formait comme un brouillard jaune et jai eu

I'impression fugace que quelque chose n’allait pas ici. Nous étions
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la pour tout terminer la, nous étions emprisonnés ici. Le vent
faisait maintenant vibrer la maisonnette enticre. J’avais envie de
répondre a Marla qui plut tot évoquait les coincidences de nos
rencontres sous ce toit, sur cette plage, en face de cette mer, nous
quatre, et j’ai eu envie de lui répondre que non, il n’y a pas de
hasard ici entre ces quatre murs. Qu’un lien par-dela Iéternité nous
soudait les uns aux autres et qu’elle, Marla, se tenait au cceur de ce
lien.

- Patchcava?

La main de Marla sur mon bras était glacée. J’ai eu mal, mal la ou
elle me touchait, et la bralure froide de sa main, et son visage tout
a la fois compatissant et anxieux, et derriere elle Julian les yeux
écarquillés comme si j’allais me métamorphoser en un truc hideux
sorti des téncbres, j’al eu une violente crampe d’estomac et toute
ma poitrine s’est paralysée dans la panique. Je me suis arraché a
Iemprise de Matla et j’ai eu envie de fuir mais lorsque j’ai ouvert la
porte-fenétre le sable m’a étouffé et le vent m’a repoussé en
arriere. J’ai eu le temps d’hurler. Un cri incohérent, un ultime appel
a l'aide lancé au néant, peut-étre le cri de la culpabilité et du sort se
scellant sur nous. Puis je me suis retourné vers eux, ils se cachaient
le visage a cause du sable qui s’engouffrait par bourrasques et se
tenaient recroquevillés et j’ai eu envie de les écraser comme des
petites mouches dérangeantes.

- 81 je vais BIEN? JE VIENS DE POUSSER UNE JEUNE
FEMME EN BAS D’UNE FALAISE, JE VIENS DE TUER
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L’AMOUR DE MA VIE, JE MARCHE DEVANT VOUS
APRES CA ET VOUS ME DEMANDEZ SI CA VA ?!

Je me suis effondré en une boule de folie tremblante a leurs pieds.
J’ai failli m’arracher les ongles en griffant le carrelage réche, j’étais
au milieu d’un désert plat et sec et le vent me hurlait dessus de
disparaitre, d’avaler le sable et de crever enseveli, alors que les
¢toiles inertes et morte et gelées m’observaient avec dégout. Marie
avait eu le temps de se retourner alors qu’elle était déja dans le
vide, les bras tendu vers moi non pas dans l'effroi, elle avait souri
comme pour m’inviter a une danse, avant de disparaitre dans le
vide. Cette derniére image. Son sourire.

Julian m’a soutenu et ils m’ont amené au lit. Je tremblais et j’avais
envie de courir vers la falaise et de m’y jeter aussi, dans le
brouillard jaune et le vent insensé.

Contorsionné et glacé au fond de mon lit durant des heures, j’ai vu
le néant autour de la maisonnette, et des filaments s’enfuyaient par
tous les interstices vers le noir absolu, des fuites comme avait
suggéré Marla, des filaments de nous-mémes, nous nous en allions
laissant derricre les petites carapaces calcinées de nos corps et la
maisonnette de mon grand-pere comme une tombe qui nous aurait
attendus depuis longtemps.

J’ai fini par me calmer. Je sentais encore 'odeur de Marie sur
Poreiller, sa transpiration, 'odeur de sa sueur et son sourire
rassurant lorsque nous faisions I'amour, et ses yeux appétissants.

Elle avait souri ainsi dans le vide au bout de ma main. J’ai fini par
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me calmer a cause d’un sentiment bizarre. Que rien n’était mort ici,
que personne n’avait poussé personne, et cette idée me donna
I'impression d’étre éternel, et fort. La respiration plus lente je me
suis redressé dans le lit. Le soir tombait déja et le vent faiblissait,
quelques étoiles transpercaient le voile de sable fin. Je n’avais pas
poussé Marie. Versais-je tranquillement du coté de la folie ? Elle

allait bientot revenir.

Quand je suis retourné a la cuisine la maisonnette était plongée
dans l'obscurité. Depuis la chambre que partageaient Julian et
Marla j’entendais les gémissements du couple, les petits cris de la
femme en méme temps que ’homme qui faisait grincer le lit a
chaque balancement des hanches. Ce désir qui surnage par-dessus
le sentiment de destruction finale serait I'ultime échappatoire.

J’at allumé une bougie sur la table de la cuisine et j’ai observé mes
mains qui tremblaient encore légerement. Avec la certitude que la
vie allait reprendre ses droits et que désormais je n’avais aucune
raison de massacrer les minutes dans un oubli artificiel, je n’avais
plus envie de boire ni de fumer. Tout était fini maintenant...
Jaurais peut-étre da aller faire Pamour avec les autres, ils
m’auraient bien accueilli. Au lieu de ¢a je me suis mis a écouter la
nuit comme si jattendais quelque chose, quelque chose ou
quelqu’un.

Le vent s’était tu et plus aucun son ne filtrait de la porte-fenétre

entrouverte. L’océan se confondait avec le ciel d’un noir profond
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et étouffant. Le souvenir de mon grand-pére m’apprenant a
reconnaitre les wvariétés de criquets et de cigales dans les
broussailles autour de la maisonnette, sous la lumiére cinglante de
I’été, est apparu tel un mirage improbable au fond de I'obscurité.
Mon grand-pére marchant seul un soir d’automne pres de la
falaise, et sa chute mortelle quand plus personne ne pensait a lui. Il
avait connu plusieurs femmes et était peut-étre allé rejoindre 'une
d’elle dans un dernier élan de lassitude, 'une d’elles ou toutes. A
I'endroit ou j’avais poussé Marie.

Un choc sourd en provenance de la chambre m’a sorti de apathie
dans laquelle m’avait plongé I'observation fixe de la flamme,
comme si elle allait me révéler un secret. Marla et Julian s’étaient
tus quelque part a mi-chemin de la nuit. Je ne saurais dire si des
minutes ou des heures s’étaient écoulées. Dans la nuit redevenue
immobile et la maisonnette inerte, le temps acquérait des
propriétés élastiques que je ne lui connaissais pas. Un second choc
en provenance de ma chambre. On aurait dit un blessé allongé sur
le sol et essayant de frapper a la porte, on aurait dit une femme au
corps boursouflé d’hématomes, aux membres tordus dans des
directions inappropriées et parcourus de longues et profondes
lacérations, avec un visage qui ressemblerait a de la bouille de sang
coagulé et des bouts de cheveux, on aurait dit Marie qui s’inviterait
pour une derniere partouze finale.

J’ai cherché Marla et Julian. Dans la pénombre les draps froissés

étaient vides, le mur était frais contre la paume de mes mains et un
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nouveau choc sourd retentit contre la porte. J’ai commencé a
paniquer. J’ai allumé dans le court corridor qui menait a ma
chambre, mais la lumiere donnait a chaque angle et a chaque objet
un aspect fractionné, un peu comme une ruine éclairée trop
violemment, et mes bras et mes mains me sont apparus si pales, et

j’ai éteint.

Je savais que je devais lui ouvrir, que personne d’autre que moi ne
pouvait a nouveau linviter a venir, et je désirais ardemment la
reprendre dans mes bras, et elle ne m’en voudrait pas. La poignée
de la porte fut douce dans ma main, le galbe d’une cuisse, comme
nous faisions 'amour partout ou un coin isolé nous en donnait
Popportunité, la rondeur de ses fesses bougeant contre moi
comme une ondulation angélique, et j’ai ouvert parce qu’il en était
ainsi, parce que sur tous les plans et dans toutes les dimensions et a

chaque instant je devais ouvrir cette porte.

Nous nous donnions la main Marie et moi lorsque nous sommes
sortis dans la nuit. Marla s’est retournée et nous a souri. A genoux
devant 'angle de la maisonnette elle murmurait a quelqu’un qui se
tenait au-dela :

- Et mon grand-pére était la quand vous avez ordonné de tirer
dans la foule... vous donniez les ordres aux autres et vous saviez
qu’il était dans la foule... Patch viens par ici... ton grand-pere

nous dit qu’il nous attendait... Il a connu le mien durant la guerre
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et sa future femme, ta grand-mere, était la femme de sa vie, elle
Paimait aussi, mais elle est partie avec ton grand-pere. Elle était
déja enceinte alors tu vois. Ils étaient tous sous ses ordres dans le
camp. C’était une question de survie et ta grand-mere... ton grand-
pere a ordonné de tirer elle n’a jamais su elle a cru que mon grand-
pere était mort. Et son premier accouchement s’est mal passé,
Ienfant est mort et... Julian ? Ou est Julian ? Ils ont construit la
maisonnette en mémoire de Julian. IlIs ont posé une pierre pour lui
dans les fondations. Je veux le cajoler. J’ai besoin de lui. Julian est
Ienfant mort. Julian est enfant mort-né. Julian ?

Marla était magnifique, elle rayonnait dans la pénombre qui faisait
lentement place au jour nouveau. Elle portait la lumicre pale et
rose de la ligne de I'’horizon et de I'espoir. Elle a couru dans le
maquis, sa chevelure tournoyait autour d’elle comme une couronne
ensorcelante, une joie défunte l'animait, exorcisant tout le mal
porté en nous tous.

Marie me souriait. Elle me tenait trés fort la main quand nous
avons passé I'angle de la maison pour voir a qui avait parlé Matla.
Une ombre seulement, qui se tenait a I’écart, plus obscure que la
nuit broussailleuse, une horrible ombre qui m’est apparue
pourtant, et c’était sans doute le plus terrible, qui m’est apparue
accueillante. Mon grand-pére. J’avais rejoint le point essentiel et
culminant de mon existence. Il a reculé et s’est évaporé dans la nuit
parce quil était la, au fond de mes tripes, entre chaque

circonvolution de mon cerveau, dans chaque battement de mon
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cceur. Marie souriait. Rien de ceci ne la touchait, elle venait
d’ailleurs pour me prendre. Elle s’est tendue vers moi, sur la pointe
des pieds, ses mains dans le dos étiraient les épaules - elle tenait
quelque chose dans son dos - elle m’a offert son visage, ses
cheveux en batailles pointaient vers le ciel, les bretelles de sa robe
tendue sur ses clavicules si fines, sa peau presque bleue et
transparente et les virgules blanches au fond de ses iris captant une
lumiere surnaturelle, des petites larmes d’amour, absolu, entre ses
cils immenses, et ses levres qui s’entrouvraient, ses dents rondes et
fines, elle m’a embrassé, un baiser 1éger et doux comme pour me
dire a la fois bienvenue. Et adieu. Marie, ma particule de liberté, la
seule parmi nous qui en définitive n’appartenait a rien, a aucune
histoire, cette graine volant sur toutes mes vies et nos vies et
chantant que le renouveau est toujours possible, partout, a tout
moment, un amour libre de toutes les contraintes du temps et des
liens des Hommes.

Elle m’a planté le couteau dans le cceur. Marla appelait Julian.

Julian courait dans I'aurore.

La falaise a mes pieds ensanglantés soulevait le vent pour nous
aspirer Marie et moi. Quelque chose se tenait derricre moi. Julian
hurlait. Les tatouages sinuaient sur ses bras tels de fins serpents de
vie et nu il trébuchait sur chaque arbuste, il se relevait et criait.
Marla essayait de lattraper, de le soutenir. Il hurlait parce qu’il ne

voulait pas les laisser 1a, il ne voulait pas les abandonner, il ne
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voulait pas que ses enfants vivent désormais sans pere. Hagard,
titubant, il s’agrippait aux branches, aux rocs et a la terre, il criait
leurs prénoms au ciel.

Il a rencontré Marla pres de Marie et de moi. Et c’est pleurant dans
ses bras que 'ampleur de la vie libre possible qu’il leur laissait I’a
étreint. En Marla il a compris qu’il n’y avait plus de limites, couche
apres couche elle entrait en lui et se révélait en lui, autre, toujours
plus belle, toujours plus grande et différente, infinie. Le regard qu’il
m’a lancé tout prés de moi, un désespoir enfin libéré, enfin détaché
des limites, et il 'a enfoui dans la chevelure de Marla qui lui a saisi
la téte et ’'a emporté dans le vide.

Les yeux de Marla dans le vide au creux de sa chevelure se sont
plantés en moi alors qu’elle tombait. J’aurais da étre aspiré avec elle
car j’étais aussi en elle. Mais.

Je saignais abondamment. Je sentais dans mon dos la puissance de
toute ’humanité, une force immense et terrible et aveugle et juste.
Mais. Marie voulait qu’on y aille maintenant. Mais. Mais javais
envie de voir avant la falaise, voir ce quelque chose qui se tenait
derriere. Encore un dernier effort détaché de tous les sens et de
tous les éléments.

Mon grand-pere se tenait la. Le regard vide fixé sur ’horizon qui
naissait dans I'aube. Son visage n’exprimait rien. A ses coOtés il y
avait sa femme. A leurs cotés quelqu’un d’autre que je n’al pas
reconnu, et derriere eux. Derriere eux une foule immobile de

visages qui n’exprimaient rien. Une foule immense de généalogies
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entieres qui attendaient la devant la falaise dans la clarté naissante
du jour et qui voyaient I’horizon a travers Marie et moi, et ils se
tenaient immobiles sur les collines jusqu’a la maisonnette, autour
d’elle, partout, sur toute I’étendue du paysage ils observaient
I'avenir, une famille immense de visages patients attendant quelque
chose qui ressemblerait a une libération que je pouvais leur offrir.
Les cris de joie de mes enfants lorsque nous sautions sur le
trampoline, leurs rires dans le ciel parfait, le regard paisible de ma
femme dans la fin du jour lorsque je la prenais dans mes bras, et la
carcasse de la voiture calcinée en bas de la falaise. Le corps en sang
j’ai plongé avec Marie. Dans les restes de tole j’ai reconnu nos
quatre corps unis dans 'accident. Marla était au volant, Julian avait
jailli hors du métal broyé et son corps bléme pendait dans les
vagues, Marie me tenait encore la main lorsque la voiture avait raté
le virage pour s’engouffrer dans le vide, la nuit ot nous nous étions

retrouvés.
Nous tombions enfin, dans le nouveau jour naissant sur I’horizon

limpide, en silence et dans la paix, défaisant le passé, pour

rejoindre nos corps. Et 'avenir.
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