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Sous un premier versant
«L’entrée»

J'ai été jetée en-dehors de I'existence car j'en savais trop. lls ne
m’intéressaient plus, les autres, et chacun de mes actes était
nimbé de nausée. D’ailleurs je I'ai rencontré a une party en train de
m’ennuyer apres une dizaine de vodkas orange. Les canapés
étaient sales, la moquette pourrissait, les invités étaient sales, et lui
il était glauque: il faisait semblant de lire le Monde alors que dans
son dos un film X battait son plein. Deux filles y nageaient dans
une mer de queues. Ce qui détonne violemment du reste me fait
encore sourire. Une drague a peine plus subtile que I'atmosphére
poisseuse s’ensuivit. Il avait la trentaine, il était metteur en scéne,
avait quelgues courts métrages a son actif, et autant de tentatives
de suicides. Des tentatives lamentables d’attirer I'attention, ou une
éniéme méthode de drague. Comme il se doit, j'ai été attendrie.
Nous avons essayé de coucher dans une chambre pourvue d'un
solitaire matelas mais j'étais trop ivre et trop séche, et lui il se
tripotait pour compenser I'ennui. J'ai pensé que j'aimerais bien me
baigner dans un lagon glacial: cette idée revenait souvent. Il a
trouvé I'idée bonne et il est allé remplir la baignoire. J'en ai profité
pour me rhabiller et partir.

Je n'aime pas l'idée que les nuits finissent. Dailleurs je n'aime pas
en général I'idée gu’une journée doit finir. Pourtant les crépuscules
sont excitants. C'est le moment ou tu pourrais changer, une
promesse d’espoir, méme si ¢a ricane dans mon dos. Le soir venu,
et quelques heures pour espérer, pour croire que cette derniére
nuit durera jusqu’a la fin. Béatitude transitoire du cycle qui meurt et
dont la mort recommence comme dans un jeu sur ordi.

Il y en a avant moi qui ont décrit cela bien mieux, et aprés sans
doute aussi il y en aura toujours. Ca ne change rien.

Je me suis écroulée dans ma chambre de bonne, I'dme la
consistance d’'une péate feuilletée.

S’écrouler, disparaitre. Un peu plus longtemps, s'il vous plait.

La solution consiste a croire que la vie vaut la peine d'étre vécue
parce qu'on ne sait jamais ce qui va arriver, que tout ¢a peut étre
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bon et beau a prendre. Lorsqu’ils ont frappé a ma porte le



lendemain a midi, jémergeais avec au milieu d’'un tremblement ce
hoquet d’espoir, un peu pitoyable, un peu magnifigue, comme un
nouveau-né. Je me dis encore parfois que si je n'avais pas foiré la
nuit d’avant, je me serais levée plus tot et serais sans doute allée
me promener au bord du lac et m'y baigner, pour dans l'eau
donner un sens a tout ¢a, et ils ne m’auraient pas trouvée, pas tout
de suite, si vite, jaurais pu réfléchir et y échapper, et oui c’est
marrant, je m’en rappelle encore parfois.

lls avaient l'air de témoins de Jéhovah. lls m'ont dit «Bonjour
Madame» et m'ont demandé une piéce d'identité. J'étais en
culotte, j'aime bien ouvrir ma porte en culotte, mais ils n'ont pas
bronché, comme s'ils y attendaient. Aprés avoir constaté mon
identité ils m’ont demandé si je connaissais un certain Luc, un gars
lisant le Monde a des soirées de loosers. Jai pouffé, genre
comment vous savez ¢a vous. lls n'ont pas trouvé ¢a drole. L'un
deux s’est avancé dans ma chambre de bonne et le frélement de
son costume sur mon sein m’a fait sursauter. lls semblaient mous,
mornes, mais en méme tenaces, tiens je pense méme a voraces.
Habillée en vitesse, nous sommes descendus jusqu’a leur caisse.
Je ne me posais aucune question, attribuant chaque événement a
la possibilité momentanément hilarante d’autre chose dans ma vie.
Mais dans mon univers de squatteuse qui tourne en rond, la vue de
leur Cadillac bordeau au cuir puant m’a fait soudain un peu suer.
Jallais ailleurs. Intéressant, intriguant.

Dans la Cadillac ils se sont assis devant, derriere, un type vétu
d’'une toge bordeau comme la voiture, I'dge d’'un pere que je n’ai
jamais eu, m'a souri de facon jaunatre en me demandant si
jaccepterais une vodka orange. L'idée dun délit, genre
consommation illégale de stupéfiant, vie erratique, dépression
compulsive a éradiquer par le systéme, marginalité abusive ou
lavage de cerveau malfaisant, abandon d'études ou crachats sur
ma mere, s'est évanouie en sirotant ma vodka alors que la ville
glissait sur les vitres teintées de la Cadillac. Non, je n’avais pas a
faire a des flics. La ville défilait sous mes yeux silencieux et c’était
comme si pour une fois j'étais victorieuse: mes errances nocturnes
se prolongeaient enfin au milieu de cette journée d’'été. Mon verre
scintillait malicieusement.

«Vous avez besoin de changer de vie?» «Je n'ai rien a voir avec
Luc et je ne le connais pas.» «Luc s’'est noyé dans sa baignoire, t6t
ce matin.» Lagon froid, expiation passagére d’'un réve passager, je
I'ai vu couler dans mon réve comme si mon réve avait pu le tuer.
Luc, juste un type excentrigue comme j'en ai vu passé beaucoup



dans ma chambre de bonne. Excentrique? Méme pas. Tous des
passagers de I'ennui absorbés par mes délires nocturnes.

«Je n'ai rien & voir avec ¢a. On s’est a peine parlé.» «Vous seriez
restée, et peut-étre serait-il encore vivant...» Le salaud, le sadique,
l'ignoble batard. Il tenait une pipe en plus, une pipe bordeau
comme sa toge, et admirait les rues défilant en direction de
l'autoroute; au-dela de son profil a la barbe bien coupée, bien
ciselée, scintillait la vue du lac désormais ironique.

«Vous étes son pere c'est ¢ca? Vous me tenez pour responsable?»
«Non. Il était mon protége, et comme tout protégé il portait une
caméra miniature sur lui. Et malheureusement pour vous, vu ma
couleur je dois en référer a 'administration.»

«Une caméra miniature ? C’est quoi ce délire? Votre couleur?
Votre préférence pour le bordeau fait que je suis embarquée dans
une histoire de secte?»

«Je ne suis pas bordeau. Je suis Violet.» Il s’est exprimé d’'un ton
sec, comme si j'avais été incapable de discerner correctement un
grade religieux important. Le reflet maussade de son regard dans
I'habitacle sous la lumiere violacée d’'un orage d'été, il s’exprimait
intensément et sans une once d’humour, et la voiture filait sur
'autoroute nous séparant de Geneve, entre ses yeux figés sur moi.
En arrivant vers I'aéroport, il s’est mis a pleuvoir. Mon héte m’'a
souri: en effet, la météo, nerveuse, gonflait sous d’énormes
cumulus violets dont la menace lui donnait raison. Passé une
frontiere privée, la Cadillac glissait sur le bitume de I'aéroport vers
une zone de décollage. Apres la formalité des douaniers, sa pipe
avait l'air satisfaite, comme l'orage sur le point de nous tomber
dessus. Sous mon t-shirt mis a la va-vite, une désobligeante pointe
d’excitation m'a rendu mes seins désagréables. Liberté? Non:
embarquée. Pour la premiére fois, j'ai eu envie de fuir.

A notre arrivée, nous ne sommes pas ressortis de I'aéroport de
Bruxelles. Je croyais avoir droit au moins a une certaine sorte de
dépaysement poétique, aprés le jet privé aussi silencieux que le
vieux m’accompagnant, mais les deux types mornes et faussement
affables m'ont poussée gentiment vers d’interminables corridors
aux tapis roulants déserts. Le vieux nous précédait de sa
démarche raide et j'ai remarqué sur sa nuque un nombre tatoué,
tout comme sur les nuques suantes de mes acolytes.

Je n‘avais pas vraiment envie de poser des questions. Je me
foutais de ce qui arrivait. Au mieux, c’'était drble. Au pire, douteux.
Les organisations secrétes, le tintamarre des films d'espionnage,
une culture paranoiaque nourrie au Web, aux médias, au fithess et



au bio, jétais dépendante de toutes les drogues imaginables et
rien ne pouvait m’étonner, y compris un enlévement irréel. Je crois
gue si on m'avait donné un flingue a ce moment j'aurais pu les
descendre en me marrant.

Ensuite on a roulé sous terre le long de tunnels humides avec un
engin électrique qui bourdonnait amoureusement. Dans une piéce
de béton brut, pour unique décor un néon et un miroir géant, les
deux mornes m’'ont déshabillée et laissée 14, clic électronique d'une
serrure d'acier chromé, trés design. Nue au coeur du béton,
enfermée sous terre, en face d’un miroir géant reflétant mon corps
comme une statue morte, sexy la situation. J'aurais eu envie d'un
Coca rouge et blanc pour compléter le tableau. Mais je n’ai eu droit
gu'a mon reflet, au grain grossier du béton, durant des heures,
durant suffisamment de temps pour avoir envie de coucher avec
n'importe qui pour un seul verre d’eau. J'ai eu le temps de penser a
beaucoup de choses. Ironiqguement c’est ma chambre de bonne,
ma ville, la Suisse, qui revenaient le plus souvent; tous ces délires
et toutes ces complaintes que javais ressassées dans cette
chambre de bonne et dans cette vie solitaire, radicale, cette
pensée unilatérale d'une vie dont la vacuité resplendissait jusqu’au
fond de ma culotte. J'ai eu le temps de penser que je coucherais
avec n’'importe qui pour un verre d'eau plate. C'est en me réveillant
d’'un réve humide ou je buvais a grandes gorgées le foutre d’'une
multitude de males décharnés avant de les décimer en les
mangeant vivants que je me suis mise a hurler.

Erratique dans mon 20m2 souterrain, j'ai hurlé des insanités, jai
insulté des fantdbmes, tué une société entiére, fait plusieurs
révolutions, noyé des politiciens, égorgé des actionnaires
majoritaires, j'ai rendu eunuques plusieurs papes d'affiliée, ma
mere je I'ai vendue a une compagnie pétroliere comme ressource
compensatoire, j'ai méme réussi a pervertir des enfants pour qu'ils
bralent leurs écoles. Toute ma révolte et mes angoisses y sont
passées, jusqua ce quiil ne me reste plus que cette seule
obsession: le reflet cristallin d’'un verre d’eau sur le béton. Au lieu
de ¢a, ils m'ont donné un ordinateur portable.

Il a jailli du sol, se dépliant sur une plaque chromée que j'avais eu
largement le temps de hair. Il existe des centaines de philosophies
qui disent que la haine et 'amour se rejoignent dans l'absolu.
Jamais je n‘aurais pu imaginer l'absolu sous la forme de mon
propre corps nu et comme inutile au milieu du béton insonorisé. En
rampant prés du podium érigeant le portable je me cachais a moi-
méme dans le reflet du miroir: chaque acte je l'avais jeté sur ce



reflet et cette présence qui était juste la mienne tenait de la plus
pure métaphore de la torture. Ma nudité grelottante se foutait de
ma propre gueule et chacun de mes hurlements s'arrétait net au
reflet de mon propre visage déformé par la peur gu'il ne resterait
que ca, de moi: une image, une vidéo insensée. L’apparition de cet
ordinateur portable, de cet objet lisse et superbe, a rendu mon
corps entier, mon visage, mes yeux, et tout qui pouvait encore tenir
debout derriére, trés ridicule. Finalement, je n’étais que ca.
Longtemps, je me suis tenue recroquevillée contre le podium de
'ordinateur, parce que le lent sifflement du refroidisseur de son
processeur représentait mon unique espoir. Je l'aimais, cet
ordinateur portable, je I'aimais déja plus que moi-méme parce qu'il
incarnait I'espoir que je puisse bétement encore exister.

Aprés un temps indéterminé inerte a ses pieds jai fait I'effort de me
voir nue en face de lui dans le miroir. Téte droite, mes épaules
nettes, nuque détachée, seins pointus, jambes dressées et fesses
cambrées, étre face a moi-méme dans ce miroir, fiere sous le néon
inquisiteur, défiant de potentiels regards par milliers et n’étant que
seule. Dans le miroir comme si le monde entier pouvait me voir
trembler en face d'un portable déplié. Dans cet étourdissement
lorsque je me suis mis debout j'ai entrevu des millions de webcams
soupirant ensemble un ouf de satisfaction parce que j'étais comme
une enfant qui s'imagine au centre du monde par sa seule
existence. J'étais la star de ma propre vie en me redressant nue en
face de cet ordinateur. En face de lui, je me suis un peu cambrée,
tenue bien droite malgré cette envie geignarde d’hurler, et je me
suis sentie, un instant du moins, dans le reflet du miroir, en me
fixant moi-méme dans le blanc des yeux, le droit d’exister. Je parle
de la possibilité de mourir.

J'ai osé me pencher. Sur I'écran s’affichait uniquement: «Vous
avez été invité sur [p], votre numéro d’'identification est: 99398,
veuillez rentrez un mot de passe et le confirmer, votre inscription
sera identifiée par un email envoyé a l'adresse que vous voudrez
bien fournir dans le champ suivant. Cliquez ensuite sur OK.»
L’humanité est d'un barbare. Aussi barbare que la limpidité de cet
écran. C’en est exaspérant.

C’est difficile de réfléchir sans un verre d’eau. Il y a des moments
comme ¢a, ou rien n'existe sans la chose primordiale, sans
'élémentaire truc innommable. Qui fait que ¢a roule, qu'on peut
continuer a pomper les angoisses du cratére, presque sans en
avoir conscience. Il faudrait sans doute réinventer la paix en-
dehors de cette pompe. En effleurant le clavier rétro-éclairé de mes



doigts secoués de spasmes, ma nudité avait la consistance de
quelques touches sur un clavier. En cliguant sur OK aprées avoir
renseigné mon email j'ai presque eu I'impression qu’'on me tendait
soudain un verre d'eau. J'ai été libre, durant quelques secondes.
«Veuillez consulter votre boite mail afin de confirmer l'inscription.»
En-dehors du béton, du miroir, du néon, I'écran de ce portable m'a
donné envie d'exploser de joie parce que je savais qu'en lui seul
résidait ma survie. Je me suis jetée sur ma boite mail comme si on
m’ouvrait le paradis. J'ai eu a effacer pas mal de spams avant de
tomber sur cette confirmation. Et la, des que jai cliqgué sur le lien
de confirmation, j'ai été inscrite. Une porte s’est ouverte dans mon
béton et un jeune homme en costume noir s’est approché en
silence, me tendant un verre d’eau. Ce salaud croyait que je ne
tenais qu'a ca et je lui ai balancé son verre a la figure en hurlant
guelque chose comme «Mais vous n'avez pas le droit de faire ¢al»,
sur quoi il a promptement disparu derriére le béton.

Un certain nombre d’heures plus tard je me suis rendu compte que
'écran du portable affichait autre chose: «99398, vous étes en
cours de reformatage. Cliquez sur suivant». J'ai cliqué, j'ai essayé
de répondre aux questions posées, dans le flou, des questions
comme «Pourquoi vous promeéneriez-vous nue dans votre
appartement? 1. Parce que je n'ai pas d’habit 2.Parce que jai
envie d’'un verre d’eau 3.Parce qu’il n’y a pas d'autre issue 4. Parce
quil faut croire en Dieu... Et & chaque mauvaise réponse
apparaissait fatalement: Faux, 2 heures de pénalité. A la fin du
questionnaire, auquel javais répondu a la va-vite croyant a un jeu
puéril destiné a s'achever aprés chaque clic, j'ai eu droit a un:
«Merci pour votre participation, votre pénalité est de 27 heures,
nous vous contacterons a la fin de cette échéance.» Et jaurais
volontiers égorgé mon voisin juste pour son robinet. Plus tard le
portable s'est a nouveau illuminé en commencant par demander
cette fois si la vie pouvait se résumer au sexe: 1. Oui 2. J'en ai
envie 3. Il y a d'autres choses importantes 4. Je ne sais pas et
ainsi de suite des questions sur I'importance du sexe dans un ordre
totalement farfelu. J'ai passé des heures devant chacun des choix
et a la fin jai presque eu envie d'arracher l'ordinateur de son
piédestal, lorsque jai pu lire: «Peu importe vos sélections, vos
avez fait le bon choix et pouvez maintenant lire votre mission en
tant gu’infrarouge. Vous pouvez changer de secteur comme bon
vous semble, merci.»

lls sont rentrés par cette porte glissant dans le béton et ils étaient
beaux, terriblement beaux. Costumes noirs, coupes courtes, yeux



métalliques. Deux. Un devant, un derriére. Parce que je voulais
résister au premier il m'a repoussé contre le second. Et le plateau
a glissé hors d'une fente avec un verre d’'eau ironique et une fiche
de mission infrarouge, puis il m'a forcée a m’agenouiller devant lui
tandis que I'autre me liait les bras dans le dos.

« Ca va faire mal, petite. »

Ma bouche était juste a la hauteur de son sexe mais la douleur est
venue de derriére. lls m'ont comme guillotinée et en m’effondrant
j’ai vraiment cru entendre ma téte rouler parterre.

« Voila. C’est trés douloureux mais ca a I'avantage d’étre tres court
aussi. »

lIs avaient la méme voix, comme un jumeau bicéphale, et son
collegue a rangé ce tampon chirurgical qui venait de me tatouer un
nombre sur la nuque.

« Maintenant, 99398, tu as droit a ton verre d’eau. » Il me I'a tendu
et jaurais souhaité cracher dedans mais je n'ai pas pu. Jaurais
voulu me noyer dedans, un simple verre d'eau et tout I'or du
monde. Plonger dedans et ne plus jamais en ressortir.

« Doucement. Tu vas tout vomir sinon », a prévenu l'autre frangin
en rigolant.

Je lui ai jeté le verre vide a la figure mais il a souplement esquive,
sur le point de m’asséner un coup de pied avant que son frangin ne
le stoppe.

« Ok cava. »

La fiche de mission est tombée vers moi.

« A toi de choisir, 99398, de jouer le jeu ou pas. Je te préviens, si
tu ne le joues pas, ta vie va simplement devenir un enfer a partir de
ce jour. Mais ¢a tu I'as déja un peu compris, non ? Mon camarade
et moi faisons partie de I’Administration indigo et tu apprendras
rapidement qu’il est TRES dangereux de s’en prendre a un
membre de ’Administration indigo, tu saisis ? »

« Rien a foutre de vos conneries, je veux rentrer chez moi. Vous
n'avez aucun droit de... »

« Bien, tu vas lire attentivement ta fiche de mission et tu
souligneras le fait que tu dois avant tout : primo te trouver un
surnom, attention cela te codtera trés cher de changer de surnom
par la suite alors réfléchis bien ; secundo te choisir un secteur : tu
as la liste des secteurs et leurs descriptions affichées sur ton
ordinateur portable. Ah oui, c’est TON portable désormais. Outre
tes habits, une sacoche spéciale va t'étre amenée, ne le perds
jamais, ton portable. Sache aussi qu’il n'a pas besoin d'étre
rechargé et gu'il est bien sOr en connexion permanente avec Lordi.
Habitue-toi a son interface. »



Volte face et ils sont sortis, laissant derriére eux la porte ouverte.

Toute essoufflée elle est rentrée a son tour a petits pas, me lancant
de timides regards, avec dans ses bras une pile d’habits de couleur
gris clair.

« Hello 99398, et dire que jai failli arriver en retard ! C'est la
premiére fois gu’on me demande ¢a mais je crois que c’'est parce
gue tu as aussi été invitée par Luc non ? »

Luc, le cinéaste qui se la pétait, je I'avais presque complétement
oublié celui-la. Je l'aurais bien égorge.

« Oups, j'ai oublié de me présenter désolée, je suis York-95558. »
« Ah ouais ? Et je suis supposé dire quoi la ? Enchantée ? » Sa
tenue rouge pétant faisait presque mal aux yeux sous les néons.
C’était une sorte de costume futuriste moulant qui lui collait au
corps des chevilles a la gorge, avec une longue fermeture éclair
noire remontant du nombril jusqu’au col. Elle portait une sacoche
plate aussi faite de cette sorte de viscose un peu brillante. Sur
I'épaule était imprimé en noir le nombre 19558 a c6té de la lettre R
et du symbole [p]. Elle devait avoir 18-19 ans pas plus et comble
du ridicule, elle a rougi.

« Oui je sais c'est difficile de se faire & ces uniformes au début
mais on s’habitue assez vite et ils sont trés confortables en fait. Au
début c’est un peu déroutant parce qu’'on a l'impression d'étre a
poil. »

Elle a rigolé. Toute seule. Une jeune fille qui rigole toute seule dans
un abri de béton et de néon a Dieu sait combien de métres sous
terre. J'ai eu un frisson et j'ai soudain réalisé que si elle avait rougi
et rigolé c’est parce que moi j'étais vraiment encore a poil.

« Il'y a trois variantes pour les filles en fait, on a de la chance. Le
top est toujours le méme, une chance que tu n'as pas une trop
forte poitrine parce qu'il y en a certaines que ¢a sert quand méme
pas mal, méme si c’est assez élastique, mais en-bas tu peux aussi
mettre si tu veux la jupe mi-longue ou le short, assez moulant je
dois dire, mais bon c’est sexy et ¢ca peut étre utile de temps en
temps. »

Clin d’ceil cette fois.

« Non mais attends la, York, qu’on se comprenne bien, j'en ai rien
a foutre de ta lecon de mode féminine, c’est exclu que je me
déguise en opératrice de Star Trek si tu vois ce que je veux dire.
C’est sans offense contre toi hein, parce que tu as l'air d’'une fille
trés sympathique, mais moi je veux qu’on me redonne mes habits
et qu’on m’indique ou est la sortie la plus proche de ce Luna Park.
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Au départ je trouvais drble mais maintenant je crois que jai
largement dépassé les limites si tu vois ce que je veux dire... »

Et York a pris cet air si clairement terrorisé que jen ai dégluti de
travers. Se penchant plus prés comme si nous étions observées :

« Ne fait pas ¢a s'il te plait. C'est I'effacement sommaire assuré, ou
peut-étre la prison politique, donne-toi une chance. Je sais que
c’est hallucinant au départ mais on peut s'y faire et il y a d’autres
avantages. Si tu oses sortir d’ici nue tu seras prisonnier politique
c’est automatique pour autant que je sache : il n'y a que les
prisonniers politiques qui se baladent nus et c’est assez la honte je
dois dire. »

Elle a repris une voix normale. Yeux étincelants soudain : « Et
d’ailleurs il y a les nuits paranoiaques ! C’est trop le délire ces nuits
I' A ces occasions on s’habille bien sGr comme on veut dans le
théme de la nuit, il n'y a qu'a aller se servir au Fashion-BOT ! » Elle
paraissait clairement atteinte.

Ou alors moi, clairement dépassée.

Elle est revenue avec un rail de trois éprouvettes, une grande
carafe d’eau, un verre et un petit cube a I'apparence d’'un caramel
grisatre, alors que je remontais ma fermeture éclair jusqu’au col.
Parfois il vaut mieux avoir l'air d’un extraterrestre normalement
hydraté que d'une femelle humanoide desséchée, a poil et
grelottante, seul raisonnement dont je fus capable dans le flou
ambiant. En effet ce n’était méme pas de la viscose mais un
matériau étrange laissant presque passer I'air mais tenant chaud,
une seconde peau glissante et gris clair qui me donna envie de
faire du vélo.

« Voila je t'apporte encore un peu a boire. Vas-y doucement. Et
aussi de quoi te nourrir un peu. Il faut encore que tu avales le
contenu de ces trois éprouvettes. »

« Quoi on veut me droguer en plus ? » « Pas du tout, c'est juste
gu’ici sous le sol il y a certaines vitamines naturelles qui manquent
et nous devons compenser en prenant ¢a. Tout le monde en prend,
méme les hautes accréditations. Tu verras on dirait du sirop de
sureau. » « Et ¢a c’est un chewing-gum au gingembre ? » « Non
un cube de nutriments essentiels. Et arréte de te moquer de moi tu
sais je ne vais pas étre la pour te servir. Je suis rouge ne l'oublie
pas toi, franchement, ici, tu n’es encore rien du tout tu vois, tu dois
faire tes preuves. Pour la bouffe jai entendu que dans certains
secteurs il y a des festins incroyables mais je n'y ai encore jamais
eu accés. N'oublie pas, je ne suis pas la depuis beaucoup plus
longtemps que toi... » « C’est a cause de Luc aussi que t'es ici ? »
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« Oui c’est lui qui m’a invitée mais il s’est effacé depuis, ou on l'a
purgé du jeu, je ne sais pas en fait. » L'image peu attendrissante
d’'un cadavre dans une salle de bain.

« Qui va m’expliquer comment ¢a marche ici et ce que je dois faire
pour sortir ? »

« Tout est expliqgué dans I'Interface. Prends ton portable. Je vais te
montrer ta cellule.

« Ma cellule ? »

«C’est juste le lieu d’édition de ta fiche. On n'y fait rien d’autre. » «
Méme pas se reproduire ? »

York a gloussé.

« Pour ¢a il y a les niches ! »

« Putain de fourmiliére. »

Et moi qui disais tout ca pour me moquer. Le cube a dégagé
comme un flot de chaleur au creux de mon ventre et je me suis
sentie plus forte en lui emboitant le pas. J'avais besoin d’exploser
la téte d’'un mec assez vite, n'importe lequel, pour me venger de
Luc.

« Ne pas chercher a savoir est synonyme de longue vie. [Momet-
1752] » « Etre parano, c’est marrant. [Ahava-16359] » « Vos désirs
font désordre. [Eddow-20472] »

Ce sont les premiéres phrases que jai lues se succédant sur un
gigantesque panneau d’affichage, en arrivant dans le hall central. A
plus d'une centaine de métres au-dessus de nos tétes, la vodte se
perdait dans un enchevétrement de poutrelles multicolores entre
lesquelles des flots de lumiére coulaient jusqu’a la foule, comme si
un néon démesuré avait été suspendu au-dela pour imiter le soleil.
Le hall mesurait deux ou trois terrains de football sur toute sa
longueur et le brouhaha de la foule bigarrée, tous vétus a
l'identique exception faite de la couleur de leurs uniformes, m'a
donné un instant le tournis. Sur un mur des centaines (des
milliers ?) d’écrans carrés montraient les visages d’une multitude
de gens teintés de couleurs différentes, dans toutes les situations
possibles, arborant dinnombrables expressions comme s'ils
avaient été filmés devant leurs webcams.

« Sauvez Nordi, mangez un félon ! [neon-65710] » « Je ne «tape»
pas sur mon clavier, je «souris» !l [n°14274-14274] » « In gOde
we trust. :D [°Bridget®-47103] »

Ces expressions scintillaient tour a tour sur un vieil affichage de
gare disposé au-dessus de I'embouchure d'un tunnel dont
l'alignement des lampes a sodium allait se perdre dans linfini
souterrain. Le mur en béton opposé aux écrans guant a lui était

12



pratiquement vierge. Tout en-haut je distinguais juste quelques
vitrines aux lueurs bleutées et encore plus haut la baie vitrée de ce
gue jimaginais comme un vaste bureau, sauf qu’on aurait dit un
solarium puisqu’il était baigné de lumiére violette. Je crois que je
suis restée paralysée pendant une bonne minute, bouche bée,
étourdie par le volume de cette cathédrale souterraine contrastant
si violemment avec la piece d'ou je venais, sans parler de ma
chambre de bonne.

« Merde alors... J'en suis baba... » York a |égérement sursauté
avant de sourire : « Ah ¢a non, tu n'es certainement pas encore
baba. Seuls les ex-membres de I’Administration peuvent étre
babas. » « Hein ? »

« Ecoute, comme Luc s’est effacé je suis devenue ta protectrice,
donc je vais essayer de te présenter les choses ici, du moins telles
gue je les comprends et dans la mesure ou j'ai pu y accéder depuis
mon arrivée. »

Je l'ai observée comme si elle avait répété « pingouin pingouin
pingouin » pendant dix minutes. Elle a levé la main en direction du
mur rempli d’écrans et de visages.

« Alors voila, c'est le premier truc impressionnant ici. Voici le
Scanner de ton secteur. »

Encore une fois je n'ai rien compris. York s'amusait plutét de ma
bouche bée, comme d’ailleurs la plupart des passants qui du haut
de leurs différentes couleurs ne manquaient pas de lorgner avec
amusement sur mon infrarouge insignifiance. Pourtant il n'y en
avait beaucoup dans la foule, d'étres de ma couleur un peu
errants, clairement dans le doute ou la fascination. Et pour la
premiére fois j'ai pensé en termes d’'effacement. Je n’'ai pas pensé
au suicide ni a la mort ni a toute autre forme de disparition sociale
comme j'avais eu tant I'habitude de le faire dans ma chambre de
bonne, mais simplement je me suis dit : et si je m'effacais, que se
passerait-il ? Comme elle avait encore cet air dinnocence
accroché au visage, je n'ai pas hésité a lui poser tout de suite la
guestion.

« York. Je crois qu’il y a un truc important, ici. Si je comprends un
peu. J'ai le choix de m’effacer n’est-ce pas ? »

« Tout le monde a la possibilité de s'effacer, oui. » « Mais
gu'advient-il de ceux qui s’effacent ? » « Pffff. T'es lourde toi pour
ton premier jour. J'en sais rien moi de ce qui leur arrive. Personne
ne sait. Sauf peut-étre la trés haute Administration. Alors il y a des
conjectures. Selon ce que jai pu lire jusqu’a maintenant dans les
différentes propagandes ou sur les forums, ceux qui s’effacent
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retournent simplement a la surface, dans leur vie réelle. L'Interface
elle-méme est floue a ce sujet. On peut y accéder a I'effacement
sommaire bien sdr mais il n'y est fait mention que de nos possibles
vexations par rapport a la découverte de ce nouvel état d’esprit. On
ne parle pas de ce qui est en-dehors de Parano. Ce n'est pas
tabou. C'est... » « Juste sans intérét ? », hasardai-je.

« Exactement. On n’est pas ici pour discuter des si. Soit on est ici
et on accepte les regles, soit on se tate indéfiniment avant de
disparaitre je ne sais ou. »

Je me suis fait la remarque que j'étais condamnée. Cet uniforme
gris clair, infrarouge, ce monde souterrain, tout ce phénoméne dont
je ne percevais qu’une parcelle de possibilités, s’offraient a moi. En
méme temps, cet univers me paraissait parfaitement ridicule. Mais,
et c’est un vaste mais, on m'avait choisie, j'avais été élue pour
sortir de ma vie et étre ici. Le verre d’eau, la prison de béton, cet
ordinateur portable s’appuyant maintenant contre ma hanche,
autant d’événements qui tout a coup prenaient sens, méme si je ne
savais pas lequel.

Peu importe.

« Tu n'as pas accés a grand-chose maintenant. Les infrarouges
n'ont acces a rien en fait. Je peux juste te montrer le Scanner, ta
cellule, et te montrer I'interface, c’est tout. Et souligner le fait que tu
dois absolument faire une belle Fiche. De ta Fiche dépend ta
survie ici. Tous ces verts que tu vois la dans le hall, il y en a parmi
eux qui vont aller visiter ta Fiche, et ce sont eux qui vont décider si
tu peux ou non rester avec nous. »

J'ai eu envie de pouffer tellement ca m’a paru grossier. York venait
de me dire que je n'étais que la possibilité d'exister ici. Que sans
doute, et avec un gros doute, c’était ma seule option pour survivre.
Alors que je ne savais méme pas qui j'étais dans ma propre vie je
devais affirmer ma présence avec une seule certitude. Ici, au
départ, je ne suis rien.

«Je ne sais pas trop comment prendre ce que tu viens de me dire.
D’'un co6té cela signifie que si je m'arrange pour que personne ne
m’aime ici je pourrais étre débarrassée de cet endroit, d’'un autre
c6té je me demande si ce n'est pas simplement le monde entier qui
sera débarrassé de moi.»

Mais York ne m’écoutait plus. Elle venait de croiser une amie de
son &age, uniforme orange, et toutes deux s'étaient mises a
roucouler et soupirer et marmonner comme deux jeunes filles qui
parlent de mec. Elles parlaient de galerie photos, d'un photographe
«canon» et l'autre rougissait tout en agitant ses mains. Bref, I'dge
béte. En méme temps si Luc s’était fait cette York, je devais étre
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aussi conne qu'elle. Cette invraisemblable propension de la
jeunesse a oublier tout ce qui I'entoure grace a une histoire
d’entrejambe: fascinant. Mon regard s’est lentement déplacé vers
ces milliers de visages bougeant en méme temps sur le Scanner.
Y’avait-t-il un point commun entre eux? Je dirais que seule une
minorité dépassait la quarantaine mais a part ce maigre détail il y
avait vraiment de tout. Un mur vivant d’expressions, un titanesque
écran quadrillé de vies enfermées a des lieues sous terre, réprimer
un frisson, m’éclaircir la gorge. York toute excitée m’a prise par la
main.

«Viens 99398 je ne vais pas avoir le temps de montrer tout
maintenant j'ai rencart dans une heure pour arranger ma galerie
photos et peut-étre méme, vidéo.»

Pétillante sur ce dernier mot elle m'a tirée en direction des
ascenseurs groupés en essaims verticaux dans un coin de la
cathédrale du Scanner.

«Allons directement voir ta cellule et ta Fiche. De toute facon tu
auras bien le temps de découvrir le reste par toi-méme: c’est aussi
comme ¢a gue ca se passe ici, faut pas croire que je vais étre ton
guide touristique...»

Genre clairement: j'ai d'autres choses a foutre que de trimbaler une
vieille récalcitrante (& plus de trente ans on est vieux pour ces
poupons-la) derriere moi. Bousculant quelques personnes au
passage nous nous sommes précipités vers l'un des premiers
ascenseurs disponibles, qui de pres ressemblaient plus a
d’énormes plateformes pétroliéres, et j'ai senti la douce caresse
d'un laser sur ma nuque en y entrant alors que mon numéro
s’affichait sur un écran verdatre a cotés des autres. Une voix
presque feutrée a force d’étre métallique a susurré:

«lds enregistrées, élévateur chargé, attention a la fermeture des
portes.»

Et je me serais presque crue dans le métro en fermant les yeux,
sauf que nous nous sommes mis a descendre a une vitesse
proprement ahurissante.

J'ai croisé des regards parmi toutes ces couleurs plantées dans
limmense ascenseur. Essentiellement des rouges, des jaunes et
des oranges, aussi quelques infrarouges comme moi. Mais c’était
le plus surprenant: ils navaient pas peur. lls avaient pourtant aussi
été arrachés a leurs vies, amenés ici, devoir recommencer une vie
cachée, une vie de soleil artificiel, de béton, de secteurs, de
couleurs, et de caméras de contrble et d'oppression. Chacun avec
son numéro tatoué sur la nuque. Leurs Ids. Et cette menace latente
d’effacement sommaire. Mais ils ne craignaient rien. lls parlaient
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entre eux, d’autres restaient seuls, ils continuaient simplement a
vivre. Je me fis la réflexion que I'atmosphére dans cet ascenseur
était certainement plus chaleureuse que celle d'un métro ou
'ascenseur d’'une grosse firme. Parce qu'ils avaient tous confiance
en eux. Pas de cette confiance qui rend imbu mais juste cette
certitude d'étre au bon endroit. lls n'étaient pas faux, pas
transfigurés, ils avaient leurs soucis, leurs doutes, leurs défauts,
mais ils partageaient cette certitude d'étre la ou il faut.
Emprisonnés, surveillés, menacés, soumis a une autorité
souterraine et toute-puissante. Comme des esclaves satisfaits
d’étre enchainés. Et s'ils étaient tous drogués?

Repensant a mes verres d’eau, machiavélique bouffée d’angoisse
prés du systeme de ventilation de I'ascenseur.

Et I& un gars vétu d’'un uniforme vert s’est penché vers moi. Il n'y
en avait pas beaucoup, des verts.

«T'as peur, hein?», chuchotement que jaurais eu envie de griffer.
York a fait comme si de rien n’était, intimidée.

«T'as l'air d’un bouffon dans ton costume vert, on te I'a déja dit?»,
ai-je soufflé dans un défi a I'autorité absurde de sa couleur.
Quelques regards alentour se sont éloignés.

Il n"a pas réagi mais sortit une sorte de gros pad a I'écran vert
luminescent, sur lequel il a pianoté quelques secondes. Une
caméra d'angle a doucement mugit vers notre coin. Il m’'a tourné le
dos pour saluer la caméra et j'ai compris qu'il s'agissait d’une sorte
de frime parce que j'ai pu voir son ID: 12453.

Je me faisais déja a l'idée que plus petite est une ID, plus
intimidante est son possesseur, parce qu'il était la depuis bien plus
longtemps que moi. Mais je discernais beaucoup d’Oranges avec
une ID petite, signe que la couleur ne signifiait sans doute pas tout.
En méme temps il y avait des Ids a quatre chiffres qui étaient
rouges, et cette histoire de nombres du plus petit au plus grand ne
semblait pas confirmer le statut d'importance par la couleur. Je
devinais que le nombre sur la nugue n’est gu'une facon d’identifier
précisément, et la couleur détermine un réle particulier au sein de
Parano. Rien a voir avec I'ancienneté.

Il n'a rien dit jusqu'au freinage de l'ascenseur sur un premier
débarcadére. En méme temps qu’un gros écran digital accroché au
plafond de l'ascenseur, la voix aussi feutrée que métallique a
chuchoté:

«lds en 100 veuillez sortir a ce niveau.» Sur I'écran verdatre les
IDs s’effagaient au fur et a mesure que les individus sortaient en
passant sous le laser, essentiellement des rouges et des
infrarouges. En me référant a leurs IDS, il y en avait déja tellement
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qui avaient débarqué ici apres moi, aussi choqués, aussi
dépayseés, et pourtant ils obéissaient déja a I'organisation générale.
«Dis donc, une semaine en formation, une semaine presque sans
un verre d'eau. Sois t'es stupide, sois tu tiens vraiment beaucoup a
ta vie du dehors.»

Le Vert a ricané cela dans mon oreille, je lui ai répondu avec mes
yeux, comme si un chacal avait pu soudain parler.

«Fais gaffe. Tu ne veux pas aller en prison politique si tét, et je sais
de quoi je parle.»

Clin d’ceil ridicule.

«Prends tout ca comme un jeu et vois ou ¢a te mene...»

York lissait sa combinaison et faisait comme si I'état de ses ongles
était plus important que tout.

«Un jeu?», gémis-je.

«Oui. Amuse-toi jusqu’au bout du jeu.»

Nouveau clin d’ceil sentencieux. On arrivait a I'’étage des IDs en 90
et je sentais ma nuque chauffer méchamment.

«Et c’est comment que tu t'appelles?»

«Amilton», répondit-il suavement.

Ma nuque était trop brldlante pour rétorquer quoi que ce soit
d’agressif & ce moment, et je me suis précipitée dans I'étage en
méme temps que les autres.

Un jeu.

Corridors de néons, parfois sur les murs gris un écran affichant une
vue sur des Scanners d’autres secteurs, puis des intersections,
corridors identiques a droite, devant, a gauche, enfilades sans fin,
labyrinthe a priori complétement vain. Il y avait tellement de
corridors et d’'intersections que la foule sortie de I'ascenseur s’est
rapidement dispersée. York avait pourtant I'air de s'y retrouver
sans probléme. Nous étions seules. Nos combinaisons et leurs
chaussures feutrées ne faisaient aucun bruit. Je n’entendais pas
méme un systéme de ventilation, un cliquetis mécanique. Rien.
Parano est un jeu.

« Faut pas étre claustrophobe hein », ai-je chuchoté pour entendre
le son de ma voix.

York a bifurqué a un nouveau croisement sans rien dire d’autre que

« Mince je vais étre en retard. Pourquoi ils t'ont mises dans une
allée si éloignée ? »

« lls veulent me perdre, sans doute. »

« Ah voila c'estici ! »
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Corridor sans fin a droite, corridor allant vers le croisement
précédent & gauche, puis se poursuivant sans fin sous les traits
tillés des néons. Aucune porte, béton lisse, nous étions juste au
beau milieu d'un corridor comme nous venions d’en traverser des
dizaines.

« Ici ? Je couche dans le corridor ? »

Parano est un jeu agagant.

« Tu n'as pas encore choisi ton mot de passe, donc tu ne peux pas
encore voir la porte de ta cellule. Sors ton Ordi. »

« Mais, et les entrées des autres, elles sont ou ? »

« Partout. »

« Quoi partout. Je n’ai rien vu que je sache, ou alors il faut encore
gu’on me plante des yeux bio-éléctroniques machin truc infrarouge.
»

Elle a eu l'air effarée.

« Des quoi ? »

« Non je déconne. »

« ll'y a des portes partout, sauf que bien sir tu ne peux pas voir les
entrées des autres, question de sécurité. »

« Evidemment, comme n'y ai-je pas pensé. En méme temps je
devrais commencer a considérer sérieusement ces délires. »
L’écran de mon Ordi affichait uniquement :

« Bienvenue ****+*x - yeuillez cliquer sur le lien qui vous a été
envoyé lors de l'inscription de votre adresse e-mail sur le Registre
avant le premier verre d’eau. Pour votre bonheur veuillez choisir
ensuite un identifiant ainsi qu’'un mot de passe. » Suivait tout un
paragraphe expliquant longuement la nécessité de choisir un mot
de passe impossible a deviner avec des astuces
mnémotechniques pour s’en rappeler.

Parano est un jeu prévoyant.

«ll faut que je trouve un nom d'utilisateur c’est ¢ca?»

Regard brillant, York a hoché la téte, mais elle a retenu ma main
au-dessus du clavier.

«Ne sous-estime pas ce moment. Je crois que beaucoup le sous-
estiment. Sur le moment on ne se rend simplement pas compte.
L’ironie étant qu’on a envie de se dépécher pour voir la suite, et on
fait I'erreur de ne pas s’arréter sur son nom de baptéme...»

«Oui mais bon. Ca reste un nom d'utilisateur, pas de quoi
larmoyer.»

Et de toute fagon je savais déja exactement quel serait mon
surnom.

Errata. Il me trottait dans la téte depuis la vision du Scanner et de
tous ces visages sur les écrans.
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Errata-99398, ai-je tapé lentement.

«Errata?»

«Errata.»

«Comme dans humanum est?»

«Exactement.»

«C’est joli.»

C’est en tout cas mieux que York comme dans New, me suis-je
retenue de grincer. Et puis mon mot de passe:
kkkkkkkkkkkkkkkkkkkhkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk

«C’est ton mot de passe ¢a? Mais il a combien de caractéres?»
«Je n'en sais rien. C'est une phrase concaténée.»

J'ai retapé une deuxiéme fois mon mot de passe et la jai cliqué sur
le bouton OK. Il est vrai que j'ai dégluti de travers et toussé a m’en
arracher les poumons. Une ligne noire est apparue dans le béton,
une ligne formant I'embrasure d'une porte, avec au centre le
symbole [p] et juste en-dessous mon ID: 99398. La porte a glissé
sans bruit pour dévoiler ma cellule.

Un homme portant un attaché-case a bondi sur ses pieds pour
sortir de la cellule et me tendre la main. Il a remonté plusieurs fois
sur son nez brillant de grosses lunettes optiques. Puis il a essayé
de sourire, voyant que je ne réagissais pas il s'est tourné vers York
qui lui a offert un sourire de politesse.

Le gars portait un costume a la couleur complétement ridicule, une
sorte de violet, peut-étre de l'indigo. Il devait avoir dans la vingtaine
et nonobstant le fait que je restais pantoise devant la couleur de
son costard, linterprétant sans doute comme une marque de
respect de ma part il a resserré fierement sa cravate.

«Et vous faite quoi dans ma cellule...» Coup d'ceil sur sa plaquette
d’identification «...31707?»

«Alors je vous interromps tout de suite ce n’est PAS GRAVE DU
TOUT,» m'a-t-il postillonné au visage. Malgré mon expression
éberluée il ne s’'est pas découragé: «Ne vous fiez pas aux
apparences. Vous étes dans une entité privée et votre cellule-Fiche
ne vous appartient pas. Tout ici appartient a I'Ordinateur et & son
Administration, dont jai linsigne chance d'étre le représentant
devant vous en ce moment. Vos droits sont proches de zéro et si
vous étes encore ici en ce moment c'est & cause de notre
administration incompétente qui n'a pas encore réussi a mettre la
main sur les dossiers contre vous. Sachez néanmoins que nous
sommes sur nos gardes, que nous sommes trés exigeants et
hyper-susceptibles. Nous préférons construire notre propre univers
plutét que de dépendre de celui des autres...»
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«Non alors excusez-moi mais normalement cette phrase vient
avant «sachez néanmoins...», si jose vous faire la remarque...»
York osa faire la remarque.

Il trifouilla dans ses dossiers compulsivement.

«Je... Hem. Vous n'avez pas tord. Vous avez méme raison. Pour
cette fois-ci, citoyenne York-95558.»

«Mais vous le faites quand méme trés bien,» ajoutai-je.

York confirma vigoureusement. L'indigo nous observa tour a tour et
sortit un mouchoir indigo pour se tamponner le front.
«Vraiment?...»

En incrustations dorées sur la couverture de son dossier en cuir
noir j'ai apercu la mention: [p] Who's your Daddy. Puis jai jeté un
ceil a ma cellule-Fiche: deux metres sur trois tout au plus, murs
sols et plafonds en béton évidemment, excepté le mur du fond qui
n'en était pas un en réalité puisqu'il s'agissait d’'un immense écran
LCD. En somme, un peu comme si javais eu l'idée délirante
d’acheter un home cinéma pour ma chambre de bonne. La mention
anglaise sur son dossier, sa couleur indigo et cette piéce
parfaitement hallucinante ont fini par avoir le dessus sur ma dose
disponible de relativisations et de sarcasmes. Crise de
claustrophobie et de désespoir aigu en perspective, ventre rempli
de lave, jai tout juste réussi a ne pas coller ce gars au mur.
«J'aimerais voir. Le responsable. De ce cirque.»

L'indigo a affiché un sourire rasséréné, complétement inattendu
sous son masque de sueur. C6té sensibilité psychologique, zéro
pointé le type.

«Vous avez entierement raison, passons pour une fois les usages
et protocoles que diable.»

Il a cherché confirmation dans les yeux de York.

«Alors voici le créateur sublime de ce nouvel univers,» a-t-il
proclamé en s’écartant et tendant la main vers I'écran LCD du fond
de ma cellule.

Le mur-écran illuminait doucement la cellule, avec un interrupteur
je pouvais régler lintensité de la luminosité, mais pas jusqu'a
I'éteindre : il semblerait que je devrai dormir a méme le sol avec cet
écran géant teintant continuellement la cellule. Il affichait ce qui
ressemblait en tout point a la structure d'une page web, un menu
en haut & droite surmontant plusieurs informations abrégées dont
je n'ai pas compris le sens, puis sous lintitulé «* ] MSG-
Terminal» suivait un long message, un avertissement compris-je,
gui capta mon attention.

«Cher Citoyen, chére Citoyenne,
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Actuellement votre crédibilité est proche de zéro. Votre arrivée ici
ne justifie en rien la continuation de votre présence et de votre
nouvelle expérience paranoiaque, quand bien méme vous l'auriez
ardemment recherché tout au long de votre existence. A nos yeux,
vous n'étes que le potentiel d'un félon, voire un félon tout court. Et
le centre d'effacement est tout proche.

Afin de vous garantir un bonheur complet au sein du Complexe
Alpha, veillez a suivre les points suivants :

1 - Modifiez votre mot de passe s'il est trop simple. De votre mot de
passe d'utilisateur dépend votre survie ici.

2 - Editez votre Fiche en vous y présentant sur AU MOINS 10
lignes, afin que les Citoyens Verts de votre Secteur puissent
décider de vous garder ici, ou pas.

3 - Ajoutez 3 photographies de vous, votre visage, DE FACE,
clairement visible. Au moins 3 photos de vous dans votre Galerie,
dont votre photo de couverture évidemment, ne sont PAS des
oeuvres d'art.

Ensuite attendez gu'un citoyen Vert valide votre présence.
N'oubliez pas que I'Administration est hautement incompétente et
gu'a tout moment des erreurs sont commises, irréparables, dont
vous pourriez étre la victime. Seul M.A.M.A.N., Lordi, Nordi,
Computer, n°1, est définitivement parfait car exempt d’humanité.

La plupart des réseaux d'informations ne sont pas disponibles a
votre niveau d'accréditation, donc pour vos plaintes veuillez vous
adresser au centre d'effacement le plus proche.

N'oubliez jamais que le Bonheur est OBLIGATOIRE.
L'Administration.»

Chancelante je suis me suis appuyée contre le mur-écran, contre
ma Fiche, tiédeur poisseuse sur la joue, comme si elle avait été
aussi vivante. J'ai pressenti dans un terrible élan d'illumination que
90% de mon existence allait désormais se dérouler devant cet
écran, dans cette cellule, au coeur de ce titanesque délire,
emprisonnée sans en connaitre la raison, et sans doute a jamais.
Seul ce sentiment persistant d’avoir été choisie m’a permis de me
redresser.

«Errata tu t'attendais a quoi? A un quatre pieéces avec vue sur la
mer?»

Pourquoi toute la société la-haut n’a jamais parlé de cela?
Pourquoi aucun journaliste n'a-t-il jamais réussi a infiltrer ces lieux
et a en parler? Pourquoi aucune secte, aucun homme politique,
aucun parti ou je ne sais quelle organisation secréte n'a-t-elle
jamais dénoncé l'existence de ce monde souterrain afin de
s'assurer encore plus de pouvoir? Et pourquoi les ouvriers qui ont
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construit ces murs n’en ont-ils jamais parlé a leurs enfants pour
gue ces sornettes deviennent enfin des contes? Et pourquoi aucun
satellite militaire ni aucune fouille archéologique ni aucun spéléo
amateur n'est jamais tombé sur le symbole [p] gravé dans une
roche a plusieurs kilométres sous terre? Parce que jamais, jamais
personne n'a réussi a sortir d'ici vivant.

Mais le plus troublant résidait surtout dans le fait que personne ne
s'affirmait pour revendiquer la mainmise sur tous ces gens. Ces
grades, ces couleurs, cette organisation plus que totalitaire, il s’agit
bien de pouvoir, de contréle, pas un humain pour prétendre étre a
la source de cela, pour faire de tapageurs discours s’affichant de
temps en temps sur les écrans digitaux, afin qu'Orwell soit
définitivement hilare?

J'ai été choisie.

Par un crétin de cinéaste amateur qui baise mal et qui a eu la
bonne idée de se suicider.

Point d’interrogation.

Se suicider?

Mais. Comment a-t-il pu seulement étre trouvé mort chez lui s'il fait
partie de [p]? Comment a-t-il pu seulement SORTIR d'ici?
Lentement je me suis retournée vers les deux zigotos a I'entrée de
ma Fiche, et jai vu leurs yeux ronds me fixer comme si je venais
d’avaler de l'arsenic.

«Dites-moi. On peut sortir d’ici n’est-ce pas?»

De yeux ronds a yeux en fente.

«Ton niveau d’accréditation ne te permet pas d’avoir acces...»,
l'indigo éructe.

«A ce genre d’informations oui je sais. Donc on peut.»

«Pas vraiment. Enfin, d’'une certaine facon jai entendu dire qu’on
peut, mais il faut étre Orange pour cela.»

J'ai imaginé le dernier paquet d’oranges granini que je m’étais
acheté dans mon ancienne vie — je pensais déja comme cela: mon
ancienne vie de larguée dans son cabanon privé au grenier,
terrible, et je me suis mise a rire compulsivement.

Sur ce, une lumiére bleutée a envahi ma cellule-Fiche et avant que
ma porte ne se referme automatiquement l'indigo a juste eu le
temps de me lancer :

« |l tient & la politique de I’Administration de votre Secteur de vous
accueillir ou de vous sanctionner, Errata ! »

York impuissante a fait un petit geste de la main. En se refermant
'embrasure de la porte a disparu et je me suis retrouvée plongée
dans cette atmosphére bleue qui venait de ma Fiche. Sous la
longue procédure lue auparavant, qui je le compris n'était destinée
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gu'aux nouveaux arrivants infrarouges et devait sans doute
disparaitre lors du passage a la couleur rouge, javais recu un
nouveau message. Sur fond bleu.

***  Missive administrative de modovar-B-CIN 18404 (1 min)
[Répondre] [Ranger] [Effacer]

« Chére Citoyenne,

Enchantés de votre nouvelle présence au sein du Complexe Alpha,
et plus particulierement au sein du secteur CIN, au nom duquel je
vous salue cordialement, il a été néanmoins porté a l'attention de
'Administration de ce secteur de comportements a tendance
hystériqgue de votre part. Malheureusement pour vous, les BOTS-
servs infirmiers ne sont pas encore disponibles a votre niveau
d’accréditation. Il va donc falloir considérer I'option de vous calmer
ou un kick DMZ vous attend, car nous ne pourrions tolérer la
présence de comportements troublant les autres au sein de CIN.
Mais vous ne souhaitez certainement pas vous retrouver en DMZ.
En vous souhaitant encore la bienvenue ainsi qu'un séjour
agréable sur notre secteur, et en espérant surtout avoir été clair,
modovar »

La lueur bleue s'est éteinte lorsque je terminai la lecture du
message. C'est a ce moment, un peu tard je l'admets
rétrospectivement, que je me suis vraiment penchée sur le contenu
de cette fameuse Fiche. Ma Fiche, tout mon étre collé sur un mur-
écran. Un clavier a silencieusement jailli d’'une fente ainsi qu’'un
cube en plastic gris et un peu mou faisant sans doute office de
siege.

Il'y avait un menu, tout en-haut prés du plafond. Login | Scanners |
Galerie | Quitter. Login menait sur la page ou jétais, Scanners
menait a une page affichant une sélection des visages que j'avais
eu l'occasion de voir sur le mur dans le grand hall du secteur,
Galerie menait & une page ou javais la possibilité de mettre
plusieurs images de moi, et Quitter menait sur une interface
d’accueil de ce site. Car I'organisation générale, les liens, le menu,
représentait clairement un site, un site ambigu. En quittant, tout
mon intérét momentané était de pouvoir quitter, jaccédais a un
autre menu. Accueil | Témoignages | Les Nuits Paranoiaques |
Inscription | Identification | A propos.

A propos:

«Parano est un BBS communautaire privé. C'est un ensemble de
fiches, de groupes et de forums visant a favoriser la création
artistique et la communication entre personnes sans
discriminations sociale ou culturelle.
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Pour assurer la protection des utilisateurs contre les fléaux
traditionnels qui sévissent sur lInternet un mécanisme de
modération innovant est en expérimentation : une pyramide
panoptique.

C'est une adaptation des théories de Michel Foucault, dans le livre
publié en 1975 « Surveiller et punir » ou Foucault y développe
deux concepts, celui de panoptisme et celui de société
disciplinaire.»

Identification:
Une page m'invitant a rentrer mon nom d'utilisatrice et mon mot de
passe, ensuite je me retrouvais sur la page Login de ma Fiche.

Inscription:

«Formulaire d'inscription.

Parano est un organisme privé contrélé par un Ordinateur fou et
des citoyens tyranniques. Vos droits sont proches de zéro. La
validation de votre inscription reléve du miracle ou de
l'incompétence de nos vérificateurs...

Néanmoins, dans sa grande bonté, I'Ordinateur affirme qu'il ne fait
pas de Spam et ne vend pas les adresses email utilisées. De plus,
votre adresse email est invisible et privée pour les autres
utilisateurs.

Inscription parrainée:

Un protecteur avide de pouvoir et de gloire a eu la bonne idée de
vous donner un code d'acces privilégié :

Code:

Et cliquez sur Inscription.

Tentative d'inscription libre:

Les inscriptions libres ne sont plus possibles pour le moment, vous
avez besoin d'une invitation d'un membre de I'organisme.»

Les Nuits Paranoiaques:

Une étrange vidéo me disant d’abord que mon accréditation n’est
pas suffisante en tant qu'Orange, alors que je ne le suis méme
pas, et ensuite un curseur tape automatiguement: accréditation:
Ultra-Violet, et la déboule une véritable folie d'images festives dans
une ambiance de cave secréte, des arcades, des corridors, et
soudain des centaines, des milliers de personnes dansant,
discutant, exposant, des hommes et des femmes en costumes
hybrides, telle une féte techno délirante ou chacun gesticule a sa
maniére, une ahurissante succession de danses saccadées et de
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paroles jetées a la caméra dans un déchainement jubilatoire. Tout
finit sur la vision, gigantesque sur mon mur-écran, d’'une sorte de
diode globuleuse et rougeoyante qui me rappelle tout de suite I'ceil
d’Hal dans «2001 I'Odyssée de I'espace» de Kubrick. Cet ceil reste
un instant suspendu devant moi et il palpite et je sais gqu'il s’agit
d’'une vidéo, néanmoins jai I'impression qu'’il m'observe du creux
de ce point rougeoyant, avant de disparaitre, remplacé par le
brouillard d’'une télévision HS.

Témoignages:

Un entassement quasi infini de visages a c6té desquels se
succédent des sortes d'odes a la gloire de I'Ordinateur. Un
exemple:

velvetvix-IR-KRO 75537

Cher Lord Inateur,

Cher Vous, Cher Toi, Cher Tout....

Pardonnez cette timidité, mais ce n'est que le reflet de mon
humilité, sentiment qui m’'étreint quand je me trouve, ici, osant vous
adresser ces quelques mots ...

Merci de m’accueillir en votre sein O Grandeur, Magpnification,
Personnification de la Beauté, de la Bonté !

Je suis votre a tout jamais ! Oserais-je vous dire que je vous
aime ?

La béatitude et le bonheur m'ont envahie depuis que je vous
connais.....

Merci, merci, merci, merci pour cette orgasmique sensation !!

Accueil:

C’est la page qui a finalement retenu toute mon attention. Puisque
d’'une certaine maniére j'y étais mentionnée.

«Le net est infesté de traitres commis mutants séditieux. Ne
rencontrez pas n'importe qui, nimporte comment et surtout
n'importe ou... Ne faites confiance a personne !

Dans le but d'assurer votre bonheur, un Ordinateur paranoiaque a
été chargé d'éliminer tous les intrus. Cet Ordinateur a toujours
raison ! Cet Ordinateur est fou ! Cet Ordinateur est votre ami !!
Parano est un systeme paranoptique privé utilisant une messagerie
et un ensemble de forums a vocation artistique et communautaire.
11 citoyens Ultra-Violet

1155 citoyens Violets

930 citoyens indigos

1408 citoyens bleus

12679 citoyens verts
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10008 citoyens jaunes

38026 citoyens oranges

14102 citoyens rouges

25353 citoyens infrarouges

Il'y a en ce moment 75051 citoyens en ligne.»

Suivaient un lien pour s'identifier, un autre pour s’inscrire dans le
cas uniguement ou une personne déja a l'intérieur de I'organisme
aurait proposé (ou forcé?) une invitation, et un lien permettant de
récupérer un mot de passe perdu.

J'étais la, dans ces nombres, élue tout comme eux, parmi les
25353 citoyens infrarouges, et sans doute parmi les 75051
citoyens en ligne au méme moment que moi. Bien sir mon petit
ego a cbté de ces nombres paraissait insignifiant, mais en moi
tressautait cette sensation non pas d’avoir été condamnée, d’avoir
été emprisonnée, malgré l'enfermement quasi carcéral auquel
jétais soumise je sentais qu’'on m’avait choisie pour me montrer
cet univers secret, dont des milliards d’étres humains n’avaient
aucune conscience et dans lequel méme les plus puissants
n'avaient pas droit d’entrée. Bien que les régles régissant le droit
de rester ici m'apparaissaient on ne peut plus floues, je devinais
gue l'argent, entre bien d’autres facteurs sociaux, n'avait aucune
influence. Evidemment, sinon je ne serais pas la, a moins que ce
ne soit pour servir de pute, rien ne laissant pourtant présager cette
éventualité.

A I'opposé le droit d’acces était limpide: uniquement sur invitation
d'un membre admis du systéme. Je me fis alors la réflexion que
tout ce que je venais de lire se situait sans doute en-dehors de
l'univers parano proprement dit, comme une page web libre
d’accés offrant aux visiteurs occasionnels les ersatz d’'un univers a
priori inaccessible. Et quelqu’un venu par hasard aurait sans doute
lu ce que je venais de lire avec gquelques ricanements avant de
repartir dans son surf sur le Net et d'oublier définitivement cet
énieme aparté.

Oui, certainement que pour le monde extérieur a parano existait
cette page sans issue pour celui qui n'aurait pas son code d’'acces.
Ces milliers de citoyens sous terre, cachés derriére une page web
presque anodine. A la limite intrigante, mais une limite bien vite
atteinte lorsqu’on se rend compte qu’on ne peut aller plus loin.

Je veux dire, sans physiquement, y aller plus loin. Parano s’étalait
comme une ombre d’'impasse du web a la réalité.

Mais un élément autrement plus important m'était présenté sur
cette page d'accueil, surtout pour moi qui a lintérieur étais
confrontée au non-sens de tous ces uniformes de couleurs. La

26



hiérarchie des couleurs. Au sommet de la pyramide, 11 Ultra-
Violets, & la base des milliers d’infrarouges tout comme moi et
entre deux 6 couleurs. Je me suis souvenue de cet étrange
personnage vétu d'une sorte de tunique violette venu avec ses
shires me soutirer a mon existence d'oisiveté permanente, replacé
dans ce nouveau contexte ce type devenait un haut personnage,
un dieu descendu de son Olympe juste pour moi. Je n'ai pas
compris. Les Violets ne pouvaient pas intervenir ainsi pour I'entrée
de chaque infrarouge, ils étaient bien trop peu nombreux comparés
a la masse grouillantes des nouveaux arrivants, alors pourquoi ce
Violet-la avait-il décidé de venir me chercher personnellement?
Face a mon curseur palpitant dans le champ du formulaire d’entrée
au site, devant mon nom d'utilisateur, cette question est restée en
suspens. J'ai remonté le temps jusqu’a 'arrivée de ces deux types
en uniformes dans mon grenier, puis la rencontre avec Luc lors de
cette féte glauque, et puis tous ces mois avant a tourner en rond
dans les rues de cette ville, Lausanne, a me plonger des heures
durant dans I'observation intense des pigeons se draguant, mes
nuits d’ivresse éparpillées d'un homme a I'autre alors que je voyais
leurs braguettes gonfler et leur cervelle rétrécir, et les mails affolés
de ma mere insistant depuis Paris pour que je rentre «a la
maison», pour que j'oublie ma rupture, pour que...

La destruction totale et pourtant sublimement inconsciente m’ayant
ravagé ces dernieres années.

Un espoir délirant m’a étouffée d’angoisse.

Ma mére allait agir, elle allait contacter ma concierge, qui viendrait
frapper a la porte de ma chambre de bonne, puis ma meére
contacterait la police locale qui vendrait faire un tour de routine, et
puis ils défonceraient ma porte et... Non. Inutile de me leurrer,
dans la situation ou javais été, sauf a cause de l'odeur de
pourriture de mon corps dans le grenier, personne ne penserait a
me chercher, a un enlévement. La-haut je deviendrai une disparue,
ou pire, juste une petite fugueuse qui fait chier son monde et qui a
bien fait de se volatiliser.

Etions-nous tous ici bas des disparus, des fantdbmes, des errants
de I'enfer?

Entré mon mot de passe, clic OK, je me suis retrouvée dans ma
Fiche. Mais ce n’était pas ma Fiche, il s’agissait de mon espace
privé, de lincarnation virtuelle de ma cellule. Au-dessus du
message de modovar j'ai regu un nouveau message, enfin pas tout
a fait, un dréle de truc.

*** un rapport d'enquéte sur vous a été posté par York-R-CIN
95558 [Consulter]
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Ai cliqué sur Consulter:

*** Rapport d'enquéte de York-R-CIN 95558, le 25/06/2006 - 09:03
Hello Errata et bienvenue sur CIN! Je suis certaine que tu finiras
par honorer le secteur de ton originalité et ta créativité. Citoyens,
faites confiance a cette fille for-mi-dable.

Bises.

York.

[Valider ?7?] [Effacer]

J'ai cligué a tout hasard sur Valider vu gqu’au fond de mon désarroi
je suis une personne fondamentalement optimiste :

Message validé.

Je n’ai rien compris a ce que je venais de faire mais en tout cas
cela avait fonctionné. Ma Fiche, c’est-a-dire cette partie visible de
l'iceberg que les autres citoyens verraient, puisque je venais de
comprendre que je me trouvais dans une zone de messagerie
privée a cause du [* ] MSG-Terminal en guise de tire précédent
'avertissement au félon potentiel que j'étais et les deux messages
recus, ma Fiche j'ai pu y accéder pour la premiére fois en cliquant
sur [Regarder fiche], situé a coté de [Editer fiche] et en-dessus de
[mot de passe] et [Ajouter Photo]. Il n’y avait pas grand-chose a
vrai dire. A gauche une image de fenétre a barreaux avec écrit en
gros «Gloups je suis un traitre sans aucune photo de moi» et a
droite: Errata-IR-UBU 99398, une zone grise dessous, d’ailleurs
toute ma fiche était grise, ce qui devait sans doute représenter ma
couleur infrarouge, et puis encore dessous:

[*] Rapports d’enquéte — ce que les autres disent sur Errata.

Avec a la suite le message de York que je venais de valider, sur
fond rouge, sa couleur.

J'ai compris que les rapports d’enquétes étaient des messages mi-
privés, mi publics, puisqu’ils étaient destinés a apparaitre sur ma
fiche mais en méme temps ils m’'étaient adressés. En somme je
venais de valider mon premier rapport d'enquéte, le premier
contenu de ma fiche ou comment les autres me voyaient, et il
s'agissait d’'un message d’'une primate de 18 ans qui me trouvait
formidable alors que j'avais été totalement archaique.

Ma premiere impulsion fut de ne rien faire. Ne rien faire, c’est
toujours ma premiere impulsion en cas de doute. Je n’allais tout de
méme pas me précipiter pour éditer ma fiche et y raconter je ne
sais quoi; en fait tout ce que je pourrais y raconter serait déja un
peu de moi sauf si je recopiais le texte d’'un autre. Dans un but flou,
I'évitement sans doute, j'ai cliqué sur Scanners et sont apparus a
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nouveau tous ces visages de citoyens, grande palette d’yeux et
d’expressions figés sur moi, environ une centaine de portraits
miniatures de toutes les couleur de Parano me dévisageant
comme au milieu d'une partie de poker douteuse. L'ensemble était
assez joli, intriguant du moins. Interpellant. Ma cellule envahie par
toutes ces couleurs était comme baignée dans un soleil couchant.
Tiens celui-la avait une gueule intéressante: jai cligué sur sa
photo, consciente a cet instant d’agir comme 99% d'entre eux,
'appat, la convoitise, bien naturels en somme lorsqu’on se retrouve
enfermé sous terre dans un cercueil high-tech. Une bonne baise
permet de tant oublier. Et de tant regretter.

Je ne pouvais pas accéder a sa galerie d'images, un message me
disait que je ferais mieux de remplir ma fiche au lieu d’essayer de
voir les photos des autres, alors je me suis rabattu sur sa fiche.

«La vie est un cirque rituel répété inlassablement, le monde
change, varie, se pare de faux-semblants, se multiplie, s’échange,
s'extorque, se défend, vibre, fuis, vit, meurt, plus rien n’est
important. On joue, inlassablement, dans un bac a sable, avec des
lego, avec un travail, avec un avenir, avec un passé, avec un
amour, avec une huitre, avec un clavier, on invente chaque jour de
nouveaux moyens de se concevoir, de se voir, de s’asseoir, de
respirer, de crever, on joue et on perd le pourquoi, on perd la
causalité, on perd I'effet, on en perd la conséquence, on en perd le
rejet, on s’injecte des doses de réalité, de futilité entremélée de
subtilité...

Une vie est bien plus a facile a détruire qu'a construire...

Pas de regrets, peut-étre un peu, mais ce qui fait mal, c’est ce
sentiment de perdre sa virginité... Se sentir violé par I'existence
inodorante, bien qu’oppressante, de milliards de connards que I'on
ne connait pas et que I'on ne connaitra jamais. Ce qui fait mal,
c’est d’avoir vendu son ame et de se retrouver froissé, partagé,
mitigé, oublié puis effacé par ce que I'on a cru apprécier, et méme
si on I'a appréhendé, la chute n’en est pas moins douloureuse.

Je flotte, ballotté sans grace par des lames de fond incendiaires. Je
bois la tasse et les flammes me brillent la gorge... Je défigure ta
beauté, j'arracherais ton souvenir photographique, mes ongles
creuseront des sillons dans tes joues, carnassier. Je suis une
antiquité revisitée, une entité séquestrée, un jésus défiguré, je suis
le fond de cale d'un chalutier, empli pour étre vidé, sans attache et
non sans tache...

29



Entrelacs d’asphalte dessinant mille et une formes auxquelles
notre esprit associe des visages, des figures. Des taches
anonymes de couleur plus ou moins vive se reflétent, affairées, sur
le dédale vitré qui n'en finit pas. De loin en loin, des messages
d'espoir ou de haine sont griffonnés a la hate. Les taches
progressent, chacune s’accordant inconsciemment sur un
métronome apathique. Le chant des oiseaux, masqué par le
silence de nos idées impassibles alors que nous brdlons notre
avenir chaque fois que nous tournons une clé. Alors on regagne
notre prison dorée, trop propre, trop exigué, s'élevant toujours plus
haut vers les cieux encastrés les uns sur les autres, immense
abattoir de platre et de contreplaqué. On souffle, heureux, protégés
par un rempart d’'acier.»

J'ai terminé la lecture de cette fiche les mains en sueur, la nuque
raide.

Alors il faut savoir écrire pour briller. Il faut montrer a quel point ce
je est capable de s’affirmer, quels que soient finalement les mots
utilisés, la beauté de I'expression, il s’agit de se mettre en avant en
poussant un maximum de soi-méme sur la scéne et advienne que
pourra. Je devais me montrer. Mais javais un probleme avec ca.
Jamais je n'aurais pu danser nue sur la scéne. Ce que je venais de
lire finalement, aussi beau que ce fut, ne servait qu'a amadouer. A
tout prix avoir I'air intéressant, se distinguer, et d'ailleurs de cette
fiche ressortait ce sentiment que l'auteur voulait surtout jeter ses
tripes a la face du lecteur pour qu’il en fasse des ceufs brouillés,
pourquoi pas. Révolte contre le systéme en méme temps
gu’'obéissance. Le systéme contre lequel Arteso se révoltait n'était
pas Parano, et ce détail de la taille de son honnéteté me forca a
reconsidérer I'enfermement que nous partagions: Arteso jugeait le
monde de la surface, jamais il ne faisait référence au diktat
souterrain que nous vivions ensemble. Sa fiche respirait
I'acceptation de ce systeme et sa plainte mélancolique s'adressait
aux milliards de gens de la surface. Paradoxalement, aucun étre
de la surface n’aurait pu lire ces mots, et cela signifiait qu'’il prétait
a cette dictature cordiale le potentiel d’'une révolte totale sur le
monde, totale et secréte, méme si lui-méme n’y accordait aucune
importance.

Sa fiche, tombée sur moi presque par hasard, réveillait cependant
exactement ce que j'essayais d’'exprimer. Car je n'avais méme plus
envie de me révolter contre ce qui m'arrivait, au contraire c'est
plutt toute mon existence éteinte de la surface qui me révoltait.
Tout comme lui je faisais confiance déja a ce systéme carcéral qui
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m’avait gobée, et je considérais mon existence d’avant comme si
javais été morte et ressuscitée. Maintenant perchée sur un nuage
a regarder les hommes batailler.

A nouveau ce sentiment d'étre élue, élue et tout a la fois
potentiellement déchue. Le systeme menacait de m’effacer a tout
moment si je refusais d’'obéir au moins a cette hiérarchie et cette
complicité consciente qu'il m'imposait. Pour mon bonheur me suis-
je rappelée. Le bonheur est obligatoire.

Dix lignes sur soi-méme. Il fallait juste mettre au minimum dix
lignes sur moi pour remplir ma fiche. Ce n’était pas grand-chose.
Dix lignes.

Intolérable impuissance.

L’exigence pervertissait I'inspiration car soit j'y mettais une sorte de
cursus proche du curriculum avec date de naissance et tout le
tralala, ce qui me sembla on ne peut plus emmerdant, soit
jessayais d'étre originale mais alors je n'aurait pas été slre de
satisfaire a cet impératif lapidaire noté en gras: «10 lignes
minimum sur vous pour rester ici. Vos supérieurs savent trés bien
déterminer si votre texte est pipo, pas la peine d'essayer. Cette
idée vous a effleuré I'esprit... n'est-ce pas ? :)»

Dix ligne sur MOI. Pour RESTER ICI. PIPO. Savoureuse ironie de
ceux qui savent combien il est difficile d’écrire juste dix lignes sur
soi ou au contraire de réussir & en écrire au moins dix, qui plus
pour rester ici alors que chague nouveau venu ne souhaite qu'une
seule chose: ne pas rester ici. Ou alors I'astuce consistait a nous
faire nous sentir comme si nous étions des privilégiés, afin
d’épaissir le mystére, titiller cette curiosité qui nous ferait aller plus
loin, et plus loin encore dans le systéme, grader dans les couleurs,
se prendre au jeu de la hiérarchie et au sentiment des notre propre
supériorité, évoluer et tisser des liens jusqu’a ce jour ou on réalise,
abasourdi, qu'on ne peut plus s’en passer, de ce systéeme, que non
seulement on ne peut plus s’en passer mais qu'on l'incarne.

Je me suis discrétement tassée sur mon coussinet gris et mou —
sans doute qu’'une caméra de sécurité invisible analysait a cet
instant chacun de mes gestes, je devais tout garder a l'intérieur
(mais j'étais assez entrainée a le faire). Je me construisais peut-
étre aussi un chateau en Espagne, peut-étre que j'étais un cas
particulier d'introduction a [p] par la force. La vision d'une file
d’attente interminable le long d’'un mur se perdant a I'horizon et des
millions d’'individus anonymes attendant uniqguement qu'une porte
sur [p] s’ouvre quelque part, a I'épiphanie de leurs existences
vouées sinon a l'ignorance et I'inutilité.
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Naturellement je suis allée sur le Scanner pour mieux me rendre
compte des dix lignes des autres. A part quelques IR bredouillant a
'unisson des: «Heu... Dix lignes sur moi ¢a va pas étre facile...»
ou des «Que dire et par ol commencer?...» ou des «Je ne crois
pas que ma vie soit trés intéressante...», trés peu commengcaient
leurs fiches par de véritables lignes de présentation. Un jaune au
hasard:

Craqder-J-44702:

«Je fais un boulot pourri, dans une boite de merde depuis plus de 2
ans.

Si je pouvais je pense que j'y foutrais le feu a cet endroit sordide.
Je nez-touffe par cette chaleur.

Je suis aigri m'a-t-on dit. Je crois que c'est vrai.

J'aime les gens droles et qui ont de la thune.»

Clic, autre fiche, une orange, amannarek-O-19468:

«Soirée bien avancée et rien sous la main pour passer le temps
autrement qu'a réfléchir. Et réfléchir m'emmerde, tu peux bien me
croire. A ma place, t'aimerais vraiment penser a tout autre chose
gue ces trucs avec lesquels je jongle a ne plus savoir quel ordre
donner.

Ce carré gris et presque mou qui me sert de fauteuil m'emmerde
aussi d'ailleurs, si j'en juge cet endroit précis dans mon dos ou ca
décoche une chaleur qui fait plutét mal. Mais je crois n'avoir jamais
sSu m'asseoir correctement. Et juste par terre, il y a mon carnet a la
couverture imprimée de citations, moi qui déteste les citations, il y
a des pages noircies de trucs dont je dois me rappeler, moi qui
déteste les annotations, et une bonne quantité de feuilles blanches
pour les temps a venir, qui deviendront, au meilleur de leur forme,
des conneries utilitaires, tout juste porteuses de la temporalité des
choses.

Non, je n'ai pas fait une pause pour te parler de mon humeur.

J'ai juste fait une pause pour éviter de penser a ce qui importe.

Si seulement ¢a pouvait prendre plus de 10 minutes.»

J'ai remarqué que la qualité des fiches, je veux dire par qualité la
fagon de s’exprimer, n'avait aucune relation avec la couleur du
citoyen. J'ai naturellement essayé de voir la fiche d’'un UV, couleur
d'une dizaine d'étres épars au sommet de cette pyramide
paranoiaque, mais le probléme était de les trouver. Afin d’avoir une
idée plus claire de la dimension de [p], sur ma zone privée de
messagerie, le desktop comme ils le nhommaient, j'ai cliqué sur
[Editer fiche]. Javais déja apercu dans la page d’édition de ma
fiche le lien [Changer de secteur de prédilection].

Changer de secteur de prédilection:
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* Cliquez sur le secteur de votre choix pour y étre déménagé.
* 5000 crédits pour changer de secteur (babacools inclus).
* Perte de l'accréditation Violet, Bleu, Vert et Jaune en

changeant de secteur.

* Perte de 50% des crédits (sauf baba).
Suivait une longue liste de secteurs accompagnés chacun d'une
courte description. A vue de nez, plus d'un millier, sans classement
véritable si ce n’est I'ordre alphabétique. Je suis d’'abord allée voir
la description du secteur sur lequel je me trouvais.
CIN
Cinéma : réalisateur/acteurs/spectateurs.
Le cinéma sous toutes ses formes et a travers tous ses genres.
Partages de connaissances, échanges de points de vue, réflexions
communes... CIN c'est tout ¢a et encore bien plus !
(Libéralisme/HRP/Public)
Evidemment, Luc, I'apprenti cinéaste et apprenti baiseur, avait été
sur le secteur CIN et logiquement, invitée par lui, je m'y retrouvais
aussi. Quelle tare d'étre ici a la suite de la piteuse réputation qu'il
devait trainer. Encore une des ces pouffes qui se laisse sauter par
n'importe qui dans des parties ennuyantes. Il me fallait avant tout
fuir ce secteur. Parcourant les descriptifs j'en ai eu marre et me
suis mise a descendre a toute vitesse le long de cette page
interminable. lls proposaient de partager des centres d'intérét ou
des genres, des styles de vie ou encore de réunir des citoyens
selon leur situation géographique:
1DU: industriel, underground & subculture
3SX: un garcon au féminin, une fille au masculin
TV: séries Télé et séries télé
VS: Suisse - Le Valais
VAM: vampires et autres créatures de la nuit... (18 ans minimum)
SCI: sciences, recherche et découvertes
1FO: journaliste & Actualités // Presse(s), Chroniques et Médias.
ULB: Université Libre de Bruxelles
Et je remontais et je redescendais, grimpant et chutant sur le corps
difforme dun monstre qui aurait eu toutes les passions
imaginables, toutes les tendances, toutes les atmosphéres, toutes
les facons de vivre, schizoide mais fourmillant d’intéréts différents.
Ainsi de suite a n’en plus finir. Cette liste n'en démontrait pas
moins de I'envie de ce systéme de plaire a ses citoyens en leur
donnant un maximum de choix, la plus grande variété de thémes
existentiels afin que chacun ait une chance de trouver un nid
proche de ses idées ou plutdt, de son ancienne vie. D'autres sans
doute choisissaient un secteur au théme radicalement opposé a
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leurs centres d'intérét dans le monde extérieur, cette nouvelle vie
n'était-elle pas destinée a faire table rase aussi?

SXY: l'alchimie subtile entre sensualité, charme et volupté / +21.
J'ai cliqué sur SXY.

Iy a eu comme un claguement sec et, bien que je ne pusse
d’aucune fagon m’en rendre compte, j'ai senti que toute ma cellule
se déplacait. D’abord une Iégére accélération latérale, suivie d’'un
autre claguement sec, et puis la chute si brutale que jai été un
instant soulevée dans le vide.

«Déménagement en cours. Tous les dossiers sur vous sont
transférés a I’Administration de votre nouveau Secteur. Enjoy.»

J'ai été trimbalée comme un beeuf a l'abattoir durant quelques
minutes jusqu’au déclic final m’indiquant que jétais a nouveau
casée, ol que ce soit.

«Le secteur SXY: Secteur dédié a la passion et a la séduction sous
toutes ses formes, SXY est LE secteur visant a exalter les jeux de
'amour. Ses membres citoyens sont la pour échanger et partager
le méme feu sacré dans le respect des sensibilités de tout un
chacun.

(Oligarchie/Mixte/Public)»

Je n'avais pas trouvé d’'UV mais peu importait car soudain, loin du
souvenir de Luc, d’'une arrivée que je n'avais pas souhaitée et
débarrassée d’'un secteur pour lequel mon seul attachement avait
été une partie de baise mal terminée et un suicide, je me suis
sentie inspirée et j'ai édité ma fiche pour la premiére fois:

«Femme la trentaine bien chaude se fait baiser comme une pute
en public ou présentation. J'aimais bien mon grenier vous savez
malgré tout. L’air étouffant des charmantes soirées d'été alors
gu'un public mou piaillait a c6té des pigeons sous le tilleul
centenaire de la place du café ou je n'avais pas assez de tunes
pour m'asseoir. Et en hiver c’était chou je grelottais dés I'aube
méme si je m’étais sifflé une vodka la veille pour me réchauffer soi-
disant. Vous savez ca fait bizarre de grelotter tout en ayant envie
de vomir. Et dire que je regrette. Mais je suis heureuse parce qu'il
faut I'étre. Non je ne travaillais pas, Messieurs. Jexhumais des
souvenirs, les machouillais les nuits jusqu'a ce gu’ils deviennent
presque liquides, aussi salés que des larmes et aussi envahissants
gu’une bouteille de saké brllante. J'ai été bien préparée a étre ici,
Mesdames. Je vais toutes vous bouffer.»

Clic sur «Sauvegarder».

«MERCI DE VOTRE COOPERATION.

Vos nouvelles informations ont été mises a jour dans le systéme.
[Desktop] - [Voir fiche]»
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I me manquait trois photos de moi pour étre conforme. On ne
m’avait pas vraiment demandé d’emporter un album de famille lors
de ma séquestration et je n'avais aucune idée ou trouver un tel
matériel, mais en cliquant sur le lien [Galerie] j'ai failli tombé du
coussinet. S'étalaient impunément sur le mur-écran des dizaines
de plans moyens et de gros plans sur mon visage, sur ma vie
passée, jusqu’'a deux ou trois ans en arriere. Longtemps, trés
longtemps, je n'ai pas réussi a détacher mon regard de cette
image, deuxiéme rangée photo n°11; cette image de moi couchée
en travers de notre lit, on devine la forme de mes seins sous le
drap trempe, le visage tendu en arriere et mes cheveux qui frolent
le sol, mes bras étalés sur le lit dans cette position de langueur si
pleine d’amour, apres I'amour, mon visage a I'envers les yeux mi-
clos semble fixer I'objectif de la caméra, et ce bras, ce bras dans le
fond prés de la table de chevet, flou, jaillissant du tumulte des
draps, son bras oublié, arraché a mes souvenirs, ce bras au bout
d'un corps invisible qui avait été découpé, haché, congelé et
remisé quelque part au fond du cceur, ou c’est froid et mort, et j'ai
pleuré en face de cette image qui n'avait pas le droit d’encore
exister.

Toutes ces photographies n’avaient pas le droit d’exister. Sortant
du boulot, assise a un banc du grand aula littérature de I'université
de Paris Xl, assise a une terrasse avec ma mere, ivres avec lui
chantant et dansant autour d'un lampadaire prés de la Place
d’ltalie, pensive dans le métro, ou plus récemment empoignant une
bouteille de vodka dans mon trou lausannois, une image de demi-
profil ou je suis seulement éclairée par une bougie hivernale telle
une vierge folle assise devant un carnet noirci de mots de tristesse
et de mots de tendresses, tant de mots inutiles. Ces images étaient
impossibles. Personne n'avait pu m’espionner durant tous ces
clichés de ma vie sans que je ne m’en apercoive. Personne
d’humain.

Avant que tout ne soit noyé dans les larmes jai cliqué au hasard
sur trois photos pour les ajouter a ma fiche.

«Cette photographie va étre ajoutée aux dossiers que nous
collectons contre vous. Désirez vous vraiment I'enregistrer ?»

Oui oui oui bande de tarés allez vous faire foutre. Ecrasée par tant
de passé, clic sur [Je persiste et signe]: «FELICITATIONS.

Bravo et merci pour vos photographies ! Ce geste de bonne
volonté vous aidera slrement lors de votre prochaine promotion.»
J'ai frappé et frappé encore sur le coussinet qui a juste disparu
dans le sol et mon visage défiguré s’est écrasé contre le béton,
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contre le béton mes larmes avaient I'air nulles, surfaites, inutiles
comme les mots sur mon carnet.
Je vous emmerde, sale secte.

*** Message de netopia-B-SXY 66702 (*online*) [Répondre]
[Ranger] [Effacer]

Hello Errata et bienvenue sur le secteur SXY.

Bien que ta fiche soit de qualité, tu ne nous renseignes pas
beaucoup sur toi. Elle est aussi agressive. Nous aimons la qualité
par nos chaudes contrées et oser rime avec renouveau (méme si
¢a ne rime pas). C'est pourquoi je me dis que je te laisserai le
temps de rajouter quelques détails importants a ta fiche avant
d’'aviser. Notamment parler de toi, nous renseigner sur tes
tendances sexuelles et tes préférences ou tes fantasmes, ainsi que
l'indispensable ode a I'Ordinateur.

Au nom de I'administration de ce secteur, je te souhaite encore la
bienvenue. Et une bonne baise;-)

A peine sortie de ma crise de larmes, reniflant et dégoulinante,
incroyable me suis-je dis, il faut bosser ici, il faut pondre, il faut
réagir aux messages, il faut exister, et comme si ¢ca ne suffisait pas
sans doute plus intensément qu’a la surface. Parce qu’a la surface
on n’'a pas besoin d'étre soi-méme.

Si tu ne donnes pas, ma chére paumée, tu n’es rien, tu flottes avec
ta fiche sur le dos et tu regardes les autres vivre et déblatérer, et a
force de discuter dans le vide ils finissent par construire leurs
idées, et leurs idées prennent de ces formes inimaginables,
comme tout ce qui t'entoure. Tu te prétends observatrice
inexpugnable, ma chére paumée, mais que dirais-tu plutét de
mélancolique inconditionnelle et douteuse n'ayant pas le courage
d’aller au bout de ses tergiversations? Préférant de loin la solitude
confortable de la pensée marginale a 'implication vivante? Oui, tu
maugrées, le mythe de I'ermite, du savant fou, de I'artiste maudit,
et tu te dis qu’ici, sous ces tonnes de pierre de la crolte terrestre,
tu pourrais encore te permettre de te taire sans étre assez vite
écrasée? Le poids des autres. lls te forcent a parler, ou plutét
écrire, a échanger, a aller vers I'autre, non pas parce que c’est un
ordre mais bien parce que c’est tout ce qu'il reste a faire ici. Libre a
toi de te tenir a I'écart, ma chére paumée, mais alors ta révolution
ne décapitera que toi-méme.

«MAIS JE N'Al RIEN A LEUR DIRE!», hurlai-je a I'écran de ma
cellule.
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Quand il est revenu avec le flingue, cette soirée pluvieuse de fin
d’automne, jaurais du simplement le prendre dans mes bras au
lieu d’enrager parce gu’une fois encore il n'avais fait ni la lessive ni
la vaisselle. J'eus envie de me taper la téte contre le mur-écran au
souvenir de mon ahurissante imbécillité. J'avais été aveuglée par
la lassante répétition des habitudes, la routine d'un jour de
semaine aprés le retour du boulot, au point de ne pas voir son
visage dénué de vie déja lorsqu’il y a appuyé le canon, au point de
n'avoir pleinement réalisé ce qui se passait qu'aprés une minute
morte a observer sa cervelle glissant par grumeaux le long du mur
jusgu’a notre nouvelle moquette. J'ai pensé aussi, dans un dréle
d’hoquet: ¢a va étre impossible a nettoyer.

Paris pleuvait dans le chuintement fluvial des voitures sur I'avenue
d’ltalie et notre maisonnette des Buttes Chaumont ronronnait sous
'averse d’automne, encore tiéde. Et sa cervelle glissait de caillots
en caillots dans le sang ruisselant sur ce mur que nous avions
repeint ensemble I'été dernier, d’'une couche de crépis irrégulier
«pour faire vieux», comme il avait dit avec ce sourire en coin si
mélancolique.

Sous les pétunias cette nuit-la, aprés les avoir soigneusement
déracinés en vue de soigneusement les replanter, tout contre le
mur de notre maisonnette, derriere les tuyas a labri dun
improbable regard, j'ai creusé sa tombe dans la terre trempe.

Je ne savais pas ce que je faisais. Oui oui c'est ¢a, quelle belle
phrase indulgente: je ne savais pas ce que je faisais. Je creusais le
trou de mon copain qui venait de se flinguer, voyons quoi de plus
naturel. En lorgnant sur le mur-écran de ma fiche jeus comme une
intuition, terriblement poisseuse, sourdant de ce bloc de granit du
refus d'y penser que javais si bien poncé a la vodka. Je l'avais
enterré et dit a tout le monde gu'il était parti cette nuit-la sans un
mot, qu’il avait disparu, je l'avais tué une deuxieme fois
uniguement pour éviter la honte du suicide. Je m’étais méme
leurrée, ignominieuse, en pensant: lui aussi n'aurait pas voulu
gu’'on sache gu'il s’est suicidé. Dociles, ils avaient tous crus a une
rupture. J'avais joué I'éplorée sur son départ alors que c’était sur
sa mort, mais aux yeux des autres cet €cart minime n’avait pas fait
grande différence. J'avais aussi changé la moquette.

Le mur-écran s’est éteint, j'ai bougé la souris pour le ranimer.
L'obscurité totale, je crois que j'avais ici une chance d’en sortir. Il
n'y avait aucune vodka a la ronde et il ne pleuvait pas, ici.

J'ai recu un autre message une heure plus tard, venant d'un
Orange avec une ID petite, donc un ancien. Je m’'étais vite fait a
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I'idée qu’aux couleurs se superposait une hiérarchie plus secrete
comblant sans doute les immenses vides de la pyramide construite
de l'infra-rouge a l'ultra-violet. Soit une majorité d’entre nous
refusait d’obéir a cette logique militaire du grade par la couleur, soit
une forme de rétrogradation se produisait, pourvue de quelques
avantages, sous forme de bons et loyaux services donnés. En face
de ce jeu du grade par la couleur j'étais immédiatement absorbée
par I'envie de jouer, de me fondre a ce systéme si clairement
artificiel afin de voir jusqu’a quel pouvoir ma couleur pourrait me
mener. Parce qu'il s'agissait d’'un jeu en méme temps. Enfermée
dans ce trou virtuel je réussissais cependant a relativiser, a limiter
'enfermement a son aspect jovial, didactique amusante d’'un
univers si absolu qu’il en devenait artificiel, mais d'un artifice
savourant la possibilité de s'imposer comme un systeme universel.
Avoir une ID petite revenait a connaitre les rouages particuliers du
systéme, a y avoir peut-étre participé activement, comme d’anciens
joueurs de poker a la retraite assistant paisiblement au jeu avec
toutes les cartes dans leurs mains. Déja, je savais qu’une petite 1D
pouvait cacher un bien plus grand savoir que la couleur affichée,
mais en méme temps les petites ID dotées de basses couleurs
n’avaient aucun pouvoir particulier si ce n’est leur connaissance du
systeme. lls étaient de potentiels ministres a la retraite, tout au
plus. Ainsi ai-je recu une bien étrange requéte.

*** Message de alister-O-SXY 12702 (12 minutes) [Répondre]
[Ranger] [Effacer]

Salut,

J'étais pilote d’avion, mais des petits avions tu vois, des trucs qui
volent Iéger d'une ville a I'autre. Ma puce est en bout de course et
je sais que bient6t il faudra recommencer et que mon IRL ne se
rappellera plus de rien. Je devrai recommencer et jen ai
simplement plus la force. Je dis souvent que je suis un train de
marchandises traversant une gare vide au milieu de la nuit. Mais
aussi je n'aime pas dire ¢a parce que je me sens plus comme un
avion. J'ai 59 ans, on ne me la fait plus.

J'aimerais te demander si tu pourrais m’aider a piloter un Airbus A-
320 de Paris & New York. Ce serait comme un réve ultime vois-tu.
Je n’ai pas beaucoup de prétentions et ta puce est en mode libre,
alors je me suis dit que tu pourrais avoir envie de commencer ton
existence sur [p] en m'aidant.

Ceci n'est bien sir pas une demande officielle.

Salutations,

Alister.
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Ayant lu trop vite jai d’abord cru qu’il me surnommait «ma puce»
par condescendance. Ma puce en mode libre?

Message express / (Expire aprés 24h) a alister-O-SXY 12702

Hello Alister,

Tu dois trés bien savoir que je n'ai strictement aucune idée de quoi
tu parles et jimagine, dans ma grande paranoia, que tu cherches
uniguement & m’embarquer dans un délire perso histoire de
t'amuser avec ma chaste innocence.

Sache que je n'apprécie pas les démonstrations de machisme.

Tu peux donc te garder ta petite puce dans ton slip.

Byebye.

Clic Envoyer.
Message envoyé a alister.
[Suite]

Bon il me fallait réécrire ma fiche car malgré sa politesse la
menace de cette bleue, netopia, avait été trés explicite, et puis cela
me permettrait de penser a autre chose que cette putain de nuit
d’automne.

J'ai regardé le curseur palpiter. Vraiment, il n'y avait aucun son ici.
J'aurais trés bien pu me trouver DANS [l'écran de l'ordinateur;
quelques ondées de lumiére irisent les pixels de micro-couleurs
pendant que je flotte au dessus des rainures de cristaux liquides
s’orientant comme des algues aux passages des flux électriques.
J'ai hésité a effacer ce que j'avais déja écrit sur ma fiche mais en
allant a la péche aux autres fiches par le scanner je me suis
rendue compte qu'ils les utilisaient aussi comme une actualité
personnelle, un réceptacle d’émotions et de faits déposés parce
gue cet empilement finissait par restituer assez fidélement chaque
personnalité. Peut-étre n’était-ce aussi qu'un effet de mode,
comme les blogs. Ou le reflet de la fierté de chacun, refusant
d’effacer son histoire personnelle grandissant sous leurs yeux
satisfaits de continuer a vivre et a pondre.

«J'ai tué une deuxiéme fois mon ex apres son suicide en I'enterrant
sous les pétunias.

Ensuite je croyais pouvoir aller au boulot en poursuivant mes
habitudes. Etonnants visages dans le métro tirant toujours la méme
gueule alors que le soir d'avant javais creusé une tombe dans
notre petit jardin. Ce fut rassurant pendant un moment parce que
javais I'impression qu'ils tiraient la gueule pour une raison précise
cette fois: parce qu'il s’était tiré une balle dans la téte.
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Mais mon poste de responsable des ressources humaines au sein
du groupe financier Lombard a pris un coup de vieux la premiére
fois que jai vu du sang bouillonner en tirant la chasse dans les
toilettes des cadres supérieurs, un sang épais a la place de l'eau
avalé par la cuvette avec un gargouillement de satisfaction. C'était
deux semaines environ aprés son suicide.

Alors vous voyez, vous ne me faites pas peur.

Ah oui j'oubliais, je remercie I'Ordinateur qui dans sa grande bonté
me permet d’étre enfermée dans une cellule a des kilométres sous
terre, devant un écran géant dont je ne comprends pas la moitié du
contenu.»

Difficile d’échapper a ces souvenirs finalement, autant que me
fiche le sache et qu’eux le sachent a travers elle. Soyons honnéte,
c’est la meilleure fagon pour que personne ne me croie. Sur le
secteur SXY ils allaient imaginer que je suis une perverse qui aime
faire des trucs intéressants avec les cadavres. Tant mieux. Je n’ai
jamais rien fait d’autre avec un cadavre si ce n'est I'enterrer sous la
pluie, mais j'étais perverse.

J'ai recu immédiatement le message d’'une jaune, a croire que des
vagues ininterrompues de citoyens déferlaient sur ma fiche.

*** Message de mermaid87-J-SXY 77808 (*online*) [Répondre]
[Ranger] [Effacer]

Hello Errata,

Je suis surprise de voir que tu te crois enfermée dans ta cellule-
fiche. Tu ne peux certes pas accéder aux diverses propagandes et
autres [censuré pour ta propre sécurité], mais par contre on peut
aller boire un verre si tu veux.

Tiens oui jai remarqué que ton protecteur s'est effacé, c'est
toujours plus pénible d'assimiler toutes ces nouvelles choses sans
les éclaircissements d’un protecteur...

Beaucoup ne le remarquent pas la premiére fois tellement c’est
discret mais quand tu logout du systeme le cadre de ta porte
réapparait et tu n'as qu’'a I'effleurer pour que ¢a s’ouvre. C’est cool
hein?

Je t'attends a I'entrée du hall du Scanner?

Comme c’est le soir je porterai une longue robe moulante jaune
avec fermetures éclairs noir devant et derriére;-)

En tout cas je kiffe bien tes photos.

Confirme stp. A plus.

Je suis allée revoir ma galerie. Dans la confusion du moment
javais mis trois photos ou je me prélassais dans notre petit salon
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des Buttes Chaumont, quasiment nue, je jouais derriere un drap
presque transparent a contre-jour. Ces photos-la, je me rappelle
bien que c’est Christophe qui les avait prises.

Je suis allée voir la fiche de mermaid87. Une galerie bien fournie
d'images toutes sexy. Elle était trés jolie et le montrait volontiers.
Niveau texte rien de bien intéressant. Quelques poémes cul-cul:
«Je t'ai vue devant la mer

Et sous le soleil d’hiver

Ce fut comme le monde a I'envers»

Ce genre de truc plein d’'amour juvénile, rose bonbon. D’ailleurs 87
était sans doute sa date de naissance. Elle y disait aussi étre en
train de terminer son lycée en section littéraire. Ca promettait.

«Je suis au lycée Malraux dans le 93 et je termine... Bientbt les
exas! ... Souhaitez-moi bonne chance! Bots-kiss bienvenus:-)))»
Non je ne me suis pas demandé pourquoi elle parlait au présent,
non je ne me suis pas demandé comment elle pouvait bientdt
passer ses examens alors gu’elle était coincée comme nous a des
lieues sous terre, j'ai cliqué sur [Quitter] et en me retournant j'ai vu
en effet le cadre de la porte doucement réapparaitre comme le filet
d’'un joint jusqu’alors trop fin pour étre visible a I'ceil nu. Je n'ai pas
effleuré la porte mais donné un gros coup de pieds dedans.

Ca a aussi fonctionné.

Les corridors avaient disparu pour étre remplacés par une alcbve
centrale entourée de hautes colonnes et toutes les cellules-fiches
s’ouvraient sur cet espace, réparties sur quelques niveaux. Au
centre, sous un flot de lumiére ressemblant a s'y méprendre au
soleil, plongés dans une mer de coussins, se prélassaient des
hommes et des femmes a moitié nus. A la périphérie de l'alcéve,
cachés par la colonnade, des piéces discrétes ponctuaient la
circonférence, baignées d'une atmosphére rose ou bleue d'ou
s'échappaient cris et gémissements. Le décor rappelait celui d’'un
harem techno et lubrique, ou une boite de nuit rococo qui se serait
débarrassée de toute intention de drague pour aller directement au
fait. D’ailleurs quelqu’'un m’a effleuré les fesses alors que je me
penchais sur la balustrade pour mieux voir I'alcéve. Jai failli lui
décocher un regard tueur, juste un réflexe de politesse, mais c’était
une femme.

«Hello Errata. Un peu de nectar pour ce soir?»

La trentaine, une black trés bien roulée, sa robe de mousseline
verte flottait autour d’elle, dévoilant le blanc éclatant, illuminé par
une lampe ultraviolette discréte, de la dentelle raffinée de ses
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sous-vétements, se détachant parfaitement du mat lisse et sombre
de sa peau. Elle s’est rapprochée, effleurant mon nombril.

«Ca ne te géne pas que je brise la distance-type seyant a une
nouvelle rencontre?»

Je I'ai prise par la taille pour la coller a moi, et j’ai bien remarqué ce
Iéger tic de surprise soulevant un sourcil.

«En général je n'aime pas tout ce qui est type, jai une aversion
particuliere par exemple pour la baise-type ou les mecs-types, et
toi?», lui murmurai-je au creux de l'oreille.

Aussi blanc que la dentelle, son sourire accompagna la descente
coquine de ses prunelles, jugeant mon corps sous la combinaison
infrarouge tel un repas potentiel. Ma main a glissé le long de son
bras et je lui ai pris son nectar. Un peu d’alcool m’aiderait a respirer
de nouveau.

«Attention Errata, il est fort celui-la...»

J'ai rapidement porté a mes lévres le verre en forme d’éprouvette,
me réjouissant avec une impatience un peu trop flagrante de
I'écoulement de chaleur dans mes veines, sauf que ce n'était pas
de l'alcool mais une sorte de sirop framboise extrémement sucré.
J'ai grimacé. J'ai falilli dire une imbécillité avant de ressentir I'effet.
On ne peut pas parler d’écoulement de chaleur, par contre je
ressentis une explosion électrique partant de ma gorge,
remplissant mes poumons et s’épanouissant tout autour de mon
sexe, remontant la colonne pour s’arréter a la pointe de mes seins
et continuer jusqu’a la nuque, se ramifiant doucement dans la téte.
La pointe de chacun de mes doigts semblait tout a coup beaucoup
plus sensible et comme doué de sa propre vie, dix prépuces
ultrasensibles ai-je divagué, et 57366 - j'ai vu I'ID tatouée sur sa
nuque lorsqu'elle s'est retournée pour que je I'enlace, a tendrement
rigolé :

«Tu en as pris beaucoup trop! Une éprouvette c'est pour toute la
soirée normalement... Tu vas plus pouvoir te retenir ma
pauvre. Dommage. »

Lui agrippant un sein je I'ai violemment attirée, pressant ses fesses
contre mon bas-ventre.

«Hé! Tu crois pouvoir m'avoir comme c¢a petite infrarouge vierge
sortie de nulle part? Retourne en salle d’éducation SXY, Errata
chérie.»

Accentuant la pression sur son sein:

«Et toi princesse porn tout droit sortie d’'un mauvais clip de rap
black tu crois pouvoir faire de I'effet a quelqu’un autrement que par
ce nectar, tu crois pas que tu fais poupée Barbie réve de I'ado a la
cervelle grillée par des visions standardisées du sexe, tu crois que
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le cul peut se contenter d’une image de toi, histoire qu’ils bandent
et ramollissent la minute suivant cette extase si complétement
superficielle que tu leur proposes juste pour te sentir l[échée de
leurs regards, tu crois gque tes talons, tes dessous et ta démarche
sont tres différents d'une affiche ou dégouline le fromage d'un
cheeseburger, et tu crois peut-étre aussi que tu joues avec leur
désir alors qu’en fait tu joues uniquement avec leurs besoins, mais
en méme temps tu te crois plus heureuse a chaque fois qu’une bite
sur pattes déboule en te faisant la sérénade, tu te crois plus jolie,
tu te trouves plus heureuse et utile quand t'as I'entrejambe bien
rempli et les ovaires qui te remontent jusque dans la gorge, et le
plus beau, ma belle, c’est que tu crois étre plus maligne qu’eux
lorsque tu les as en ta possession alors que tu ne fais que servir
l'industrie porno qui elle se frotte bien sur ton corps en amassant
du pognon pendant que ta cervelle de mousseline fait des
pirouettes de contentement, et ton cul de dandiner...»

Elle m'a rejeté contre la balustrade, je ne savais plus ce que je
disais, de l'alcove plus bas plusieurs regards se sont levés vers
nous, momentanément détournés de leurs flirts. Ce putain de
nectar m'électrisait tout le corps et ma cervelle, trépidant d’envies,
mitraillait les corps, hommes ou femmes, répandus parmi les
coussins. 57366 m’observait du haut de ses prunelles a moitié
fermées, j'avais sans doute réussi pour un instant a secouer cette
sculpturale illusion qu’elle s’échinait a construire dans chacun de
ses gestes et sourires.

«Sale petite poufiasse frustrée», a-t-elle sifflé.

Cela m’a suffit.

«C’est ¢a, désolée, je... heu... J'ai rendez-vous avec mermaid87.»
Titubant je me suis dirigée vers un portique surplombé de
I'affichage digital « Scanner », le frottement de la combinaison sur
ma peau était douloureusement jouissif, I'impression d’étre nue et
d’offrir chaque parcelle de ma peau a des corps si tentants,
langueur, sueur, torpeur, surtout entre les jambes, ivresse du
toucher a la lucidité suave et bien trop tapageuse.

En sortant de I'ascenseur-plate-forme limmensité du hall du
Scanner SXY m’'apporta quelques goulées d’air frais comme le
grand large. Je restais trés troublée par le corps de chaque
citoyen, ils m'apparaissaient telle une multitude d’invites secretes,
et mermaid87 s'est approchée, un peu perplexe car elle a pu
apercevoir quelque chose dinattendu dans mon regard. Sa
combinaison jaune moulante avec ses fermetures éclair devant et
derriere m’a terriblement excitée. Moi qui n'avais jamais eu
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d’expérience avec une femme je me suis permise de I'enlacer pour
lui chuchoter bétement:

«Tout le monde est si beau sur le secteur SXY. J'ai envie d'étre
déballée comme un cadeau...»

La défoncée-type, en somme.

Nous avons fait 'amour dans une de ces niches dont York m’avait
parlé. Cela ressemblait & une caverne creusée dans une falaise
avec un paysage de montagnes sauvages mirobolant en face de
nous. La falaise plongeait dans un fjord a des centaines de metres
plus bas. Mais c’était du toc car le coucher de soleil restait figé, un
soleil rougeoyant et immense qui n'arrétait pas de se coucher. J'en
ressentais méme la chaleur sur ma peau, & moins que ce ne fat le
nectar.

Faire 'amour avec la jeune mermaid87 se révéla étre le pied. En
comparaison les mecs me parurent soudain si vulgaires, ou pour
étre plus gentille, si totalement dépassés par le corps d'une
femme; ils ne connaissaient tout simplement pas cette
insoutenable douceur, la tendresse coquine des caresses d'une
autre femme, cette exquise facon de déja tout connaitre de mon
corps et d’aller plus loin que les sensations connues et répétées.
Elle m'avait fait 'amour comme elle aurait eu envie qu'on le lui
fasse, donnant tout ce qu’elle-méme désirait ou avait recu,
échange impossible avec un homme. Alanguie je restais appuyée
contre la paroi de la caverne en respirant l'air tranlucide des
montagnes.

«Attends je I'ai bloqué, je vais le faire se coucher...», murmura-t-
elle.

«Pardon?»

Elle ouvrit son ordinateur portable et pianota quelques secondes.
«J'ai arrété le coucher de soleil durant notre rencontre. J'avais
envie que ses rayons rouges et roses nous accompagnent pendant
gue nous étions ici.»

«Quelle couleur faut-il étre pour réussir a faire ce genre de
manipulation?»

Elle remonta les fermetures éclair de sa robe jaune.

«Je ne sais plus, c¢a fait tellement longtemps que je suis jaune. Je
ne me rappelle pas vraiment quelles sont les options des oranges
ou rouges, encore moins des infrarouges...»

Le soleil disparut derriere un nuage violet, plus bas dans I'horizon,
diaprant la petite caverne de quelques rayons disparates. Plus
nycthéméres que nous, un couple de rapaces dansait au dessus
du vide, leurs cris résonnaient dans la vallée du fjord comme les
prémices d’'une nuit de folie.
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«Tout est si merveilleusement faux», soupirai-je.

Il existe un secteur sur parano, fondé par trois hommes, ou seules
les femmes sont admises, exception faite de quelques potes qu’ils
laissent rentrer parfois. Leur objectif est de simuler un monde dont
la population masculine aurait été presque entierement décimée
par un fléau s’attaquant aux males. Ceux-ci seraient alors devenus
une espéce si rare gue les survivantes les choieraient a I'image de
demi-dieux. lls n'auraient pas besoin de travailler, parcourant
librement tous les échelons de cette nouvelle société, munis de
tous les droits ils agiraient selon leur bon vouloir, autour d’eux tout
étant préparé a obéir a leurs moindres caprices. Les femmes
occuperaient bien sdr tous les postes de cette nouvelle structure
sociale, elles feraient tout, a elles le pouvoir, la responsabilité, le
devoir, toutes les taches ingrates et toutes les taches les plus
élevées. L'homme passerait son temps au-dela de ces
considérations pratiques, a réver, a transgresser les lois par pur
plaisir oisif, et le sexe pour eux serait devenu leur unique et pénible
obligation. Trés sollicités afin de garantir la survie de I'espéce, faire
I'amour se serait changé a leurs yeux en une traite de sperme, leur
unique obligation consistant & s’accoupler avec une femme
différente chaque jour, ils seraient devenus las du contact physique
répété, de cet empilement de femmes aux yeux suppliants et
lubriques et aux jambes toujours écartées. Débarrassés de tout
souci matériel, ils erreraient de part le monde, foules féminines
s’écartant sur leurs passages désabusés comme devant des stars
dont les photos orneraient tous les monuments du monde. Les
conflits auraient disparu parce que la survie de I'espéce serait bien
trop fragile. Seuls les males inventeraient de-ci de-la quelques
cohues vindicatives, par pur amusement et désoeuvrement. Oui, il
existe un tel secteur sur parano, simulant un autre monde possible,
un autre monde qui n’existe pas, mais encore faudrait-il définir ce
gue signifie exister. Vers quoi évoluerait un tel monde?

Avant de retourner a ma cellule-fiche, javais besoin de changer de
secteur, jai pressenti que tous les secteurs de parano, a la
maniére de cette invention si masculine, cherchaient a réinventer
un petit bout de monde, mettant en exergue certaines valeurs ou
absurdités, sculptant un relief particulier du monde de la surface
afin de s’amuser a reconstruire les liens entre nous, différemment.
L'éradication parfaite des émotions me poursuivait au long des
corridors zébrés de néons inertes, au point que je devais devenir
une autre afin de juste assimiler les événements. Etre celle
dépourvue du concept de réaction intuitive, étre celle dont la
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spontanéité n'est que le revers machiavélique de I'humanité,
oublier le sang bouillonnant en faveur de la paix du béton,
enfermée dans un systéme jonglant avec l'irréel, et juste des mots,
des mots pour exprimer la totalité secréte de [p].

*** Message de alister-O-SXY 12702 (*online*) [Répondre]
[Ranger] [Effacer]

Je crois honnétement que tu ne sais pas. Donc je te dis, méme si
jai oublié depuis si longtemps qu'il est possible de ne pas savoir
cela. Et je le dis a une infrarouge: tu éveilles en moi d’anciennes
velléités de sédition... Et je te dis.

La puce, c’est ce qui reste de toi a la surface. Ce fantbme que les
autres continuent a croiser sans intérét specifique afin que le
monde ne se doute pas de I'existence souterraine de [p]. En-haut,
dans le monde des ignards, nous errons. Quand tu auras plus
d’'options tu comprendras que ton existence a la surface ne s'est
pas arrétée, méme si en réalité la-bas tu n’es qu'un corps avec a la
place de la cervelle une puce de silicone flottant en attendant de
recevoir tes ordres.

C’est ainsi que cela fonctionne: nous ne disparaissons pas, nous
sommes responsables toujours de notre existence de la surface,
de loin, nous nous auto-téléguidons.

Tu existes encore a la surface, mais d’'une autre maniere, car tu
existes DEPUIS ici.

Ce décalage anodin, invérifiable pour les autres la-bas, cette faille
béante pour nous ici bas, a le don de tout changer de toi; pas
forcément de toi ici, car tu gardes ton identité, ton passé qui t'a fait,
mais cette possibilité de manipuler a distance ta représentation de
toi a la surface, d'inventer ou plutdt de réinventer (car alors on
réinvente tous notre identité) ce que tu es en-haut, et de t'amuser
avec les ficelles de ta marionnette, de ta puce, crée un
gigantesque vide, donc un gigantesque éventail de possibilités. Un
peu comme lorsque tu tchatais avec des inconnus (car tu tchatais
n'est-ce pas?), il y avait cette intimité immédiate de I'échange
virtuel, cette sensation de jouer le réle appropri€, de pouvoir étre
un autre I'espace de ce dialogue, bref d’exister autrement.

Ici et maintenant tu existes autrement. Et ta puce la-haut qui attend
tes ordres marque I'abime.

Tu le rempliras de ce que tu souhaites.

A ce sujet, mon offre tiens toujours: je veux voler une derniére fois.

alister.
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Il me fallait absolument passer du niveau infrarouge a rouge, pour
au moins comprendre ce qui m’entourait un peu plus nettement.
Couver mes émotions afin d'amadouer ces citoyens Verts
responsables de mon accréditation rouge, et acquérir une parcelle
de ces droits suggérés par alister. J'ai relu ma fiche et me suis
rendu compte que I'envie de révolte suppurait de chaque phrase.
Clic [Editer ma fiche].

Oui je l'ai bien enterré dans notre jardin, et arrétez svp de me
poser trente-six mille fois la méme question sinon je vais devoir
faire une FAQ juste pour cette question. Je dis des choses qui sont
vraies, vous comprenez, mais vous étes tellement imbibés
d’hollywoodienne irréalité que vous pensez tout de suite a une
invention.

Non ce n’est pas un scénario de film.

Ce sont des choses qui arrivent.

Je sais, on avoue pas ce genre de chose, mais alors ou I'avouer si
ce n'estici?

Non je ne suis pas une meurtriére, je vous rappelle qu'il s'est tué
avant que je I'enterre.

Je suis préte maintenant a I'avouer alors n’allez pas m’harceler
parce que je le dis noir sur blanc. Je suis préte dans le sens que ca
fait déja pas mal de temps que j'ai ¢a sur la conscience et qu’il me
manquait uniqguement le déclic pour I'écrire sans décodage, or je
ne tiens pas de journal, enfin pas un de ces carnets dans lesquels
on note les dates et les machins qui nous passent par la téte, alors
je le dis ici. Parce qu'il fallait que je le dise.

Et oui son corps est toujours la-bas sous les pétunias et rien que
de le dire en pensant aux nouveaux locataires de la maisonnette
j'ai envie de dégueuler mais pourtant c’est comme ¢a, cette histoire
est enterrée, mais elle existe toujours. Bon sang les filles vous
comprenez pourtant bien ce que je veux dire: une cassure, une
rupture qu’il faut ensevelir quelque part, c’est un sentiment naturel.
Sauf que moi je l'ai vraiment fait comme cela parce que sur le
moment je ne voyais connement pas d'autre solution.

Clic sur «Sauvegarder».

«MERCI DE VOTRE COOPERATION.

Vos nouvelles informations ont été mises a jour dans le systeme.
[Desktop] - [Voir fiche]»

Déclic, accélération latérale, déclic, secousses comme dans un
wagon marchandise, grincements, montée écrasante. Jai
déménagé sur le secteur ETC, un espace «littéraire». Une bleue
m’a tout de suite souhaité la bienvenue sans faire de commentaire
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particulier sur ma fiche. Plus d’alcdve ni de citoyens & moitié nus,
mais la succession ininterrompue des rayonnages d'une
bibliothéque, des allées se perdant au loin sous la lumiére discréte
de lustres descendant d'un plafond plongé dans I'obscurité, trop
haut ou inexistant. Le sol en bois sombre craque par endroits. Un
citoyen croise mon allée, plongé dans sa lecture.

«55412 est demandé a I'Ecritoire, 55412!»

«Salutl»

Un barbu plus petit que moi, souriant, style italien jovial.

«Tu viens d'arriver sur le secteur toi, tu m’as I'air un peu perdue,
non?»

«Quais et j'en ai rien a foutre vois-tu.»

«Tu ne pense pas étre au bon endroit?»

«Je ne sais pas et toi?»

«Je n'y pense pas trop.»

«Et bien moi j'y pense vois-tu... Je pense a celles qui s'amusent a
la surface, celles qui tout a coup dans leur vie font plein de
rencontres, explosent de joie, sautillent comme des sauterelles
d’'un petit bonheur de merde a l'autre, et elles se pament de vivre
soudainement si épanouies, d’adoooorer tout ce qui les entoure en
respirant la fraicheur nocturne d’'un été, et puis tout lui est permis a
celle-la car elle peut vagabonder d'une illusion a l'autre en étant
convaincue que la prochaine sera meilleure que la précédente, elle
suce le gland exceptionnel de I'incongru, et elle aime ¢a, et elle en
redemande, parce que c¢a fait du bien de se sentir un peu libre, tu
sais de cette liberté qui fait aimer les stations essence sur
'autoroute parce qu'elles sont des promesses d’avenir, de cette
idée ridicule de croire que l'idée suivante te portera encore plus
haut, et puis tu te sentiras aimée et heureuse, méme si c’'est faux
peu importe tu le sentiras comme cela, tu auras plein de gens
autour de toi pour chercher ce bonheur que tu étales grassement
parce que les croissants sont meilleurs aprés une bonne baise
gu’apres une baise tout court.»

«T’as pris un truc?»

«Et puis il y a le paté de foie gras que tu peux étirer
langoureusement sur le corps frétillant d’'un inconnu qui sur
I'échelle de I'évolution a la valeur d’'une demi baguette, mais peu
importe parce que tes désirs il faut bien les mettre quelque part et
que vois-tu les fétes populaires ¢a va un moment mais apres il faut
étaler, étaler la richesse de ton cul pour en faire saliver d’autres qui
n'ont pas plus d'espoir que toi, si ce n'est, folle illusion, d'en
amadouer pour qu'elles fondent devant le péaté de gras, le
mélangent a la sauce de lillusion d'étre aimée. Et plus tard quand
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t'es bien slre que tout va bien et que tu penses, dans un geste de
défi a 'humanité, a procréer, alors que la bave coule sur I'épaule
de ton voisin tellement tu te sens belle, alors a ce moment tu peux
te dire «j'ai de la chance», parce qu’il y a un gland le long du quai
qui t'a promis de pointer entre tes jambes.»

«Viens on va au Scanner prendre un verre.»

«Non mais dis-moi pas que tu n'en a pas déja rencontré, des
poufiasses heureuses? Celles qui s’en vont avec le sourire
retrouvé si facilement pendant que toi tu essaies juste de soulever
ton combiné? Mais tu sais bien, celles qui font semblant d’aimer
avec leurs grands yeux qui te regardent, tellement perdues que tu
te croirais leur sauveur, avant qu’elles ne sautillent d’'un autre
sourire a l'autre, d’'une autre mini-jupe a l'autre, I'air de dire, avec
leurs grands yeux: je suis si triste, aimez-moi svp.»

«Non je n’ai jamais croisé de telle salope, désolé.»

«Et bin mon vieux, tu sais pas ce que tu rates...»

«Je rate quoi?»

«Pas grand-chose.»
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Sous un deuxiéme versant
«Quand elle dort, elle disparait»

«L'existence du gouffre au creux méme du quotidien m’est apparue
évidente en voyant ce type a quelques tétes de moi, coincé dans la
foule transpirante d’'un milieu d'été, dans une rame du métro
parisien, il gémissait. Le métro était a I'arrét au milieu du tunnel
depuis quelques minutes. Les gens commencaient a maugréer. Ce
genre de situation terrible ou on est obligé de respirer 'aisselle de
l'autre. Le type a gémi, puis il s’est mis a marmonner, puis il s'est
mis a hurler. Je crois qu'il voulait sortir du wagon. Un type en
cravate a ses cotés I'enjoignait a se calmer, mais en fin de compte
il hurlait presque autant. Les autres restaient parfaitement
immobiles. Alors le gars a bousculé les gens jusqu’aux portes et a
tirée la poignée de secours. Ca a fait un «pshhhht» de
décompression et les portes se sont entrouvertes. Il a mis toute sa
force pour les écarter et la une dame a voulu le retenir, mais il I'a
poussée violemment en arriere contre moi et s'est jeté dans le
tunnel. A ce moment, le Chatelet - Défense est passé en trombes
dans l'autre sens et il y a eu ce bruit de pastéque éclatée qui a fait
sursauter tout le wagon. Les portes se sont refermées, et le
Défense - Chatelet est reparti. Sous les néons, les gens dans les
vitres avaient l'air un peu plus pales. Personne n'a rien dit,
guelgu’un que je ne voyais pas s'est mis a pleurer. En sortant au
Chételet, jai vu la dame vomir dans une poubelle.

En ce qui me concerne, je I'ai pris comme une révélation. Il fallait
que je trouve ma porte. Je me suis mis a chercher dans le métro.
Il'y a une théorie tenue par un type qui déambule tout le temps
dans une partie du métro, sous Montparnasse, comme quoi |l
s'agirait ni plus ni moins du mythique Labyrinthe des Fantémes
dont tous les Romantiques, aprés les Grecs, ont révé. On ne s'y
perd pas, on s’y retrouve, pour notre perte. Depuis que je cherche,
le plus grand événement, c’'est le calme dans lequel je vis. Les
souterrains sont calmes.»

Je me leve, hilare, derriere moi la surface crue d'un mur en béton.
Jattrape quelgue chose parterre et me dirige vers une porte de
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métal gris sur laquelle on peut lire « SANS ISSUE.» J'ouvre la
porte, me faufile, et avant de disparaitre, appuie sur la
télécommande. La caméra s’éteint. Tout s’éteint.

« Jaurais voulu avoir une vie spéciale. Arnaqueur de luxe,
cambrioleur, espion, plombier, cuisinier, tueur a gages, fermier...
C'est juste que jaurais voulu une autre vie. Une de celles qui
signifient quelque chose, quand tu réponds, on comprend tout de
suite, mais moi quand je répondais «trader», on hochait de la téte
sans savoir si on avait a faire a un revendeur de cocaine ou a un
siphonné de la Bourse. En vérité, c'était un peu quelque chose a
mi-chemin. Mais j'étais intégré socialement, puisqu’a la Défense
j’étais entouré de types comme moi. On appelle ¢a une société de
services.

Associé a une certaine propension a la solitude, il est logique de
prétendre, dans cette optique, que les aller-retour dans le métro
étaient devenus «mon lieu d’expression sociale», comme on dit.
Les escaliers mécaniques, les quais, les pubs géantes, les longs
corridors de néons, les enchevétrements de tubes, de cables, de
gaines surplombant les bruissements silencieux de la foule
entrecoupée par le ronronnement scandé des tapis roulants, jai
mis longtemps pour y étre a l'aise. Chose normale: quand on
débarque dans un bar de quartier, on n’est pas tout de suite le
bienvenu. J'ai mis du temps pour étre respecté par les corridors,
par le Labyrinthe.

La premiére chose qui m'a touché en Lui, c’est son climat. Frais en
été, chaud en hiver, venteux aux sorties, tiede et humide prés des
bouches des tunnels. Et plus tard, quand j'ai appris a connaitre ses
recoins secrets, je l'ai vu rempli d'eau azure, glaciale, limpide
comme une grotte ouverte sous les étoiles, j'ai vu des néons briller
pour personne, se perdre dans des trous sans fond, j'ai entendu la
jungle des animaux qui y chuintent dans la nuit éternelle, j'ai senti
des vents virer du froid au tiede a mesure que le métro approche,
poussant devant lui des masses climatiques gratuites. Les
hommes, les parisiens en particulier, et plus spécialement ceux qui
travaillent a la Défense, sont insatisfaits du climat qui les entoure,
soit trop chaud, soit trop froid. Durant leurs pendulaires passages
ils remplissent des heures de leurs vies de fourmis a parler du
temps, pourtant le métro est une latitude a lui tout seul, un tropique
gratuit, a portée de tous, tout le temps. Mais les gens le fuient a
cause de la mauvaise réputation que lui ont donné les clochards.
lls se sont en partie appropriés l'univers d’en bas, pas pour ses
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charmes, juste par besoin. Il faut leur pardonner, car pour
beaucoup, le métro, c’est aussi leur cimetiére.

Je déteste ['éloquence. C'est la deuxieme cause de ma
progressive admiration pour le métro. Tous les jours jentendais
des gens qui voulaient étre éloquents. Des «traders» éloquents, il
n'y a rien de plus triste. J'avais I'impression, mais peut-étre est-ce
vrai, que la France entiére ne cherche qu'une seule chose en
cachette : étre éloquente. Alors que dans le métro, la France, elle
se tait. On admire son propre silence et on s’effraie de celui des
autres. On observe ses pieds ou, si on ose, son propre reflet et le
reflet des autres sur le fond stroboscopique des néons défilant
dans le tunnel. On peut aussi faire semblant de dormir, c’est le plus
simple. L'un dans l'autre il y a un silence respectable, un silence
de... mort. Calme profond de mon ombre parmi les autres ombres
gui m'a mené tout droit a la question suivante: pourquoi des
néons?

Il N’y a rien a éclairer dans un tunnel de métro, alors pourquoi en
avoir posé tous les vingt métres? Ces traces fulgurantes dans la
nuit servent-elles uniguement a marquer la présence de 'homme
au cceur du silence et du vide?

Un poseur d’affiches que jai rencontré une nuit, durant ma
recherche erratique de la porte, m’'a proposé I'explication suivante:
les néons sont la parce qu'il existe des phénomenes secrets. Les
néons sont la pour étre vus, et pour qu’'on ne voie pas ce qu'ils
cachent. C’était un homme-affiche, sur ses habits dansait le
charivari de tous les logos du monde. La colle moulait son T-shirt
contre un ventre rond ou les Heineken s’entassaient. Il m’aimait
bien, le «taré au costard et a la mallette», il a 0sé me montrer son
tatouage au bas du dos. C'était un crocodile Lacoste avec le logo
de Nike inversé et enfoncé dans la gueule: il voulait avouer
guelque chose de sombre, improbable bulle de BD. Je ne me
rappelle plus de son nom, c’est sans importance maintenant, c’'est
’'hnomme-affiche. Il prolongeait souvent sa théorie des néons par sa
théorie des caméras. Il prétendait avoir trouvé des caméras
infrarouges, high-tech, dans des corridors ou personne ne passe
jamais. Je ne l'avais pas cru sur le moment, jusqu’'a ce que plus
tard je les voie de mes propres yeux. Sa théorie des caméras tient
en une phrase a vrai dire: ils nous voient et nous surveillent. Qui ¢ca
«lls»? Ca n’a pas vraiment d'importance. C'est le c6té rassuré qui
m’'épatait chez 'homme-affiche. Il était rassuré d'étre observé en
secret, un peu comme une publicité mouvante, un type effaré par
'anonymat de la foule regardant ses gestes et le résultat immense

52



et coloré en découlant pour une semaine. Elles étaient ses pubs.
Et les caméras, elles étaient aussi la pour lui.

Je l'ai vu mourir par I'eeil d’'une d’entre elles, suriné prés d'une
rame vide par des types qui n'avaient rien d'autre a faire, alors que
'épouvantable bourdonnement annoncait la fermeture des
portes. Il avait néanmoins eu le temps de me donner un trousseau
de clés trés intéressant.»

Je fixe la caméra. Mon regard vogue de gauche a droite. On dirait
gue je n'aimerais plus étre la mais me retiens de partir, ou de
pleurer. On me sent attaché au béton qui m’entoure mais en méme
temps, effrayé. Un grondement diffus annonce sans doute le
passage d'un métro quelque part, au loin, en-dessus, vers l'air.
L’image tremble un peu. La caméra sait qu’elle ne devrait pas étre
1a, elle en tremble, fixant son regard sur moi, un peu perdu au bord
d’'une chaise récupérée dans les débris. D’'un geste las je tends la
télécommande et tout s’éteint.

«On ne se rend pas compte a quelle profondeur on descend. Ca se
passe par paliers. Il y a d’abord les moulures métalliques et fleuries
de I'entrée, jaillies des nostalgies végétales d’'un Hector Guimard il
y a un siécle, pour ceux qui ont la chance de voir ces nostalgies
préparant mal a I'’ére du sous-sol. Ensuite, c’'est la couche du
passage et la quelques escaliers suffisent, généralement dix
metres sous terre. Ironie du sort, parfois il faut grimper pour mieux
s’enfoncer, le métro aérien, une utopie ameéricaine que les
Parisiens avaient sagement refusée, tout droit importée de
Brooklyn par les paysagistes urbains, facon Barbés ou Quai de la
Gare. Je disais que la premiére couche ol on s’enfonce est celle
du passage, celle du test. Celle du ticket. Avez-vous droit au train
fantbme ? A la naissance du métro parisien, on parlait du
«nécropolitain» et de ses catacombes forcées pour les pauvres
gens, ces taupes. Le «nécropolitain» fut pourtant le grand ceuvre
de la ville de Paris et les gens devinrent avec les années des
taupes sans méme s’en rendre compte, ce qui est le propre d’'une
taupe. Il semble naturel, n’est-ce pas?, qu’on se fuit dans le sous-
sol, on s’y cache parce que c'est la terre qui tombe sur le cercuell
et c’est un bruit paisible, aussi doux qu’'une rame vide qui passe
lentement, sans s'arréter, et s’évanouit dans un tunnel avec ses
lumiéres inutiles. Comme dans beaucoup d’endroits cachés, c'est
la qu'on y trouve la vie. Ce qui s’'est passé, ce qui est révolu,
oublié, interdit, un peu comme les archéologues cherchant dans
les couches pour comprendre les civilisations mortes, ou ceux qui
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déterrent ces monstres, ces dinosaures. Plus on entre, plus on
revient sur soi-méme, et de mettre son ticket dans la machine,
dans l'engrenage, c'est un peu comme d'accepter de ne
s’engouffrer nulle part. Mais nous ne sommes gu’a dix métres sous
le sol vous vous rappelez? On remarquera a ce stade que les
tourniquets ne tournent que dans un sens, il est donc impossible
de revenir directement en arriére. A priori c'est pour une raison
purement pratique, pour diriger le flux des passagers, c'est comme
les néons, on pourrait aussi croire qu’ils sont la pour une raison
purement pratiqgue, en cas de panne du métro au milieu d'un
tunnel, pour diriger le flux des passagers vers les sorties de
secours, mais ce n'est pas le cas. lls sont la pour nous éblouir un
peu, pour qu'on ne voie pas les différents signes - je préférerais
parler de sceaux - marquant les murs et les portes sur les flans des
tunnels. Quant aux tourniquets, ils sont la pour compter, pour
mathématiser le flux et le comportement des taupes, afin
d’effectuer ces fameux travaux qui de temps en temps plongent
dans le néant une station entiére, soi-disant «pour améliorer votre
confort.» Ce qui n'est pas tout a fait faux puisqu’il s'agit de mieux
canaliser les énergies des passants afin qu’ils ne voient plus ce qui
se déroule dans leur dos. L’homme-affiche était proche de la vérite.
La deuxieme couche nous méne juste au-dessus des tunnels. A
vingt métres sous le sol environ, selon la géologie locale. La
température y est fixe, été comme hiver. Les premieres affiches
nous divertissent, été comme hiver. C'est le lieu du choix. Il faut
choisir sa destination sur des panneaux. On se rend compte que le
temps presse, qu'il faut aller d'un point a un autre le plus
rapidement possible. On est la pour ¢a, pour se déplacer. Cette
étape parait anodine, pourtant elle est cruciale puisque c'est a ce
moment qu’'on est embarqués dans le temps. Or qui dit temps dit
aussi oubli. On oublie tout, sauf notre destination. Il s’agit d'un
leurre assez subtil qui a été utilisé. On cherche a canaliser des flux
d’énergie qui ne doivent pas se rendre compte de I'utilisation qu’on
fait d’elles. L’analogie de I'ane et de la carotte est ici la bienvenue.
Les troupeaux avancent un peu comme dans ces défilés de
taureaux en Camargue, furieux, excités, il y a toute cette force qui
gronde en eux dans les ruelles et c’est fascinant. Mais on oublie le
plus important: la maitrise de cette force.

La deuxiéme couche est un début de contrble, une canalisation
étiquetée de la force des gens. On comprendra alors pourguoi
souvent on sort fatigués d'un passage dans le métro. Parce qu'a
chaque fois, on y a perdu quelque chose.
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La troisieme couche, la derniére des couches visibles pour ceux
qui voient bien sdr, est celle du mouvement et, paradoxalement,
celle de I'attente. En ce sens c’est une couche absolue, car elle fait
de nous des particules. Tout a la fois ici et ailleurs. Je me posais
souvent la question, au temps ou j'étais encore en mouvement, de
savoir pourquoi certaines personnes, alors que les métros se
succédent, restent assises sur leur siége, en-dehors des clochards
bien sOr. Des publicités, du carrelage, des néons, des déchets
poussés par les rames et les gens qui passent, le tout divinement
ponctué par les alertes des fermetures de porte. C’est fascinant.
Rien de tel que de se sentir paralysé devant cette valse infame.
D’étre cette particule ayant décidé de voir le mouvement global, et
dans la mesure du possible, de sentir & quel point 'enchainement
énergétiqgue a été concu avec audace. Mais la troisieme couche,
on ne se l'approprie pas comme ca. Par exemple cette femme
sans billet qui a essayé de passé une de ces barriéres
pneumatiques qui remplacent les tourniquets. Elle avait une petite
fille pendue dans un chéle sur son dos. Les volets se sont refermés
sur la fille au moment ou elle passait. Juste sur le crane. On ne sait
pas pourquoi ces choses pincent si fort. On ne le remarque pas
mais souvent ces volets pneumatiques sont installés au niveau de
la troisieme couche. On croit qu'ils marquent une entrée alors qu'ils
marquent la derniére possibilité d’'une issue. Or I'énergie d’'une
petite fille endormie est inutilisable. Au niveau de la troisiéme
couche, il faut déja savoir interpréter le hasard. Rester longtemps
immobile & I'abri des caméras intelligentes se focalisant sur
'immobilité, pour comprendre sur quelles fondations affolantes
toute une ville peut étre construite.»

Mon regard se détourne. J'entends quelque chose que le micro de
la caméra ne percoit pas. Je peste vaguement: « Temps d'y aller.»
La télécommande brandie me fait sombrer dans le néant.

«N'importe quel archéologue sait qu’une civilisation peut se décrire
au travers de ses couches. Il y a méme une loi qui confond la
profondeur du terrain a la profondeur d’'une époque. L’humanité,
lentement, construit, et en méme temps, s’enfonce. Des débris du
World Trade Center par exemple naitront des tours encore plus
hautes, encore plus brillantes. On a cette propension a oublier les
précipices sur lesquels s’appuient nos élans les plus évidents. On
fouille au Moyen-Orient, en Gréce, en Chine ou en Argentine,
parce gu’'on veut savoir. On veut savoir quelle énergie creuse
l'inconscient. Officiellement, on ne creuse pas sous Londres, Paris,

55



Tokyo ou New York. Parce qu’on croit qu’on sait tout. Je n’ai qu'un
pas a faire vers le bas et déja je sais quelle impressionnante
armada de cadavres fertilisent les passages des métros. L'enfer a
été placé en bas, parce que c'est la qu’'on ne veut pas voir ce qui
se passe et c'est la aussi qu'on a décidé de les oublier, depuis le
début, d’enterrer nos morts.

Je ne vois pas des affiches dans le métro, mais des fenétres
ouvertes sur un monde souriant et parfait qui n’existe pas, ou qui
existe juste le temps d’oublier que c’est le métro ici, de réver pour
oublier la force vitale qui nous est petit a petit enlevée. Je me
souviens tres bien du jour ou jai décidé de quitter mon job, de
rester en bas pour continuer a chercher la Porte. Dans le RER
bondé en direction de la Défense, a plus de 50 meétres sous le sol
donc — cette profondeur revét une signification particuliere, il y avait
un gros chauve juste a c6té de moi. Un de ceux qui ont de
limportance, du moins qui croient qu’ils en ont. Il puait un parfum
cher, un badge d’or massif brillait sur le revers de son veston et |l
faisait un bruit avec la bouche, un son humide de succion, comme
s'il machouillait ses crachats. Quand je me suis retourné pour
I'observer, il m'a souri. Sa bouche était pleine de salive, on aurait
dit un gros poisson sur le point d’éclater. En fait javais eu envie de
le tuer. De le jeter contre les murs du tunnel, d’y presser son crane
que le mouvement de la rame aurait poncé sur la pierre, de
I'exécuter en 'honneur du métro. Cette violence ne m’a plus jamais
quitté. Quelques semaines plus tard, une violoniste jouait sur le
quai de Censier-Daubenton. J'étais de l'autre c6té, nous avons
laissé passé les rames entre nous, pendant plusieurs heures,
jusqu’a la fermeture. Il ne restait plus que nous et I'écho sinistre de
son instrument glissait sur les parois, remontait entre mes jambes,
faisait vibrer mon squelette a la limite de la rupture. J'étais proche.
Et puis jai vu. Son archet. Depuis le début de ce face a face au-
dessus des rails son archet m’'indiquait une direction. Entre le
tunnel direction Villejuif et les escaliers de sortie, un corridor. On ne
les remarque pas ces corridors. En fait si on est assez attentif on
peut les voir depuis l'intérieur des rames juste avant que celles-ci
ne s’engouffrent dans un tunnel, une fraction de seconde on peut
apercevoir ces corridors vides. Qui ménent ailleurs. Mais ce soir-la
jai pu le voir, il me fut donné I'occasion d'aller plus loin, mon
corridor. Immédiatement la violoniste s’'est arrétée de jouer, elle a
longé la voie et a disparu en silence. J'ai repensé au gros porc et a
sa bouche humide déglutissant d'épais crachats, j'ai repensé au
reflet de la foule dans les vitres teintées du RER. J'ai éclaté de rire,
des vitres teintées pour voyager sous le sol? Pourquoi? Pour nous
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empécher de voir plus loin que nos propres vies, pour nous arréter
a notre image glissant vers une destination. Mon rire dans la
station déserte eut quelque chose de... puissant. De révélateur.
J'avais trouvé, j'étais un pas de plus vers ma liberté. Je me suis
levé, jai marché. Le corridor, mon corridor, bourdonnait, une
caméra de surveillance m'y attendait et jai compris qu'ici
m’attendait aussi mon véritable combat. Et j'y ai pénétré, une petite
diode rouge a clignoté sur la caméra, et je n'ai jamais rebroussé
chemin. Au bout du corridor, j'ai sorti les clés qui m'avaient été
offertes par I'hnomme-affiche. Sur la porte rouillée avait été inscrit a
la main «Entrée Interdite» . J'ai souri. Bien s0r. Interdit: tout sera
interdit désormais. Je me suis enfoncé dans la nuit.

J'ai longtemps cru que je restais en dessous découvrir la source
vitale de mon existence. Mais c’est faux, je suis resté en bas pour
pouvoir en ressortir ce que je ne voyais pas en haut. Il n’y a pas de
source ici, il y a juste la contemplation de ce que je suis. Et pour
cela, je le sais maintenant que j'y vis, il N’y a pas d'origine, il N’y a
pas de but. Je suis une longue noyade en flamme et j'éclaire le
néant.»

J'ai I'air heureux. Sur mon visage le bonheur se lit comme un métro
bondé a heure de pointe ou les gens s’effacent, les lumiéres de la
rame s’éteignent en s’enfoncant dans un tunnel, j'ai I'air heureux
sous des metres cubes de béton et de cables, tétant le regard de la
caméra. J'éteins.

«Début 2006 un incident survint sur la ligne 1 de la RATP.
Personne ne s’en apergut puisque l'incident se déroula durant les
gréves du mois de mars. Lors d'un voyage de routine, une rame
vide se dirigeant vers sa gare de stationnement a disparu. Elle a
disparu intégralement. Dix wagons de néons et d’'acier ont soudain
arrété de clignoter sur le monitoring. On a cru a une panne, des
équipes ont fouillé les tunnels durant deux nuits mais n’ont rien
trouvé. D’un point élevé de la hiérarchie arriva alors une explication
rationnelle, non dénuée d’'imagination. Une défaillance du systéme
de contr6le avait aiguillé la rame dans un autre tunnel, les gréves
aidant, aucune collision n'avait été annoncée. Toutes les équipes
de sécurité ont soupiré. Quelle chance.

Mais aucune défaillance n’avait été décelée et la rame n’avait été
enregistrée dans aucune gare de stationnement, constituant ainsi
un probléme lourd de conséquences pour les hauts fonctionnaires.
On relégua rapidement cet incident a un bug du systéme
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d’aiguillage. Les greves occupaient toute I'attention, on verrait plus
tard.

Plus tard, le roulement quotidien reprit et les soucis usuels
s'entassérent les uns sur les autres, et la rame disparue de la ligne
1 s’enfonga dans les archives. Excepté moi, un seul homme de la
surface continua a y penser: Fulgence Q., et une seule femme,
Angeline Tournier. »

«Fulgence y avait pensé en termes objectifs. A la limite, une rame
vide peut disparaitre de la mémoire des hommes, s'était-il dit,
surtout quand ceux-ci travaillent sous le sol. Les mineurs gardent
un souvenir unique de leurs descentes, méme aprés une vie
passée a se remplir les poumons de suie, I'odeur et la couleur des
trous s’agglutinent pour ne devenir finalement qu'une seule vaste
nuit dans la poussiére et les torches. Les ouvriers de la RATP
vivent de semblables nuits de labeur agglutinées les unes aux
autres jusqu'a former une masse néonifére de jours de travails
identiques, et dans cette masse une rame entiére peut facilement
s'engouffrer et disparaitre sans laisser la moindre trace. Les
souvenirs, on les garde pour dehors, pour la lumiére. Les
techniciens et ingénieurs quant a eux, rien ne pouvait leur
permettre de se souvenir: si la machine a oublié, ils oublieront eux
aussi. Donc une rame vide peut disparaitre de la mémoire, mais
une rame vide ne peut disparaitre du réseau souterrain. Fulgence
a analysé les cartes. Chaque recoin y est répertorié, chaque
ancienne voie annotée d’'une date, chaque trongon bouché dessiné
en pointillé. Et tout comme moi avant lui il en est arrivé a une
conclusion trés simple: il y a suffisamment d’espaces abandonnés
dans ce réseau pour cacher une rame entieére, a condition de
rétablir d’anciens aiguillages, d‘exploser quelques obstructions. La
rame de la ligne 1 est toujours la quelque part, reste a savoir ou et
surtout pourquoi ils l'ont fait disparaitre. La réponse a cette
guestion nécessitait que je rentre a nouveau dans le systeme, que
je retourne a la surface: j'avais besoin des outils de recherche de la
RATP. C’est ainsi que jai commencé a surveiller la responsable
des ressources humaines du métro parisien, Angeline Tournier, et
par elle que j'ai découvert Fulgence Q.»

La caméra attend la suite, le grincement des vannes d’épuration
des eaux la laisse indifférente.

Fulgence dirigeait et animait a lui tout seul un atelier de
sémantigue souterraine — c'est ainsi qu'il I'avait surnommeé, au
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grand dam de ses collegues — a la faculté de sociologie de
'université René Descartes:

«Je ne souhaite pas qu'on puisse établir un historique précis de
'aventure du métropolitain parisien. Avec tout le respect que je
dois a ce réseau, je ne crois pas que cela soit possible. Méme si
on vous dira que chaque ligne a son histoire, que chaque station
abandonnée l'a été dans un contexte précis, méme si on pourra
retrouver dans les archives un fatras de détails expliquant quand et
comment un tunnel a été creuseé, un caisson a été enfoncé sous la
Seine, une Petite Ceinture a été abandonnée, je ne crois pas que
'aventure des hommes creusant sous le sol d’'une ville puisse se
limiter & une succession de dates, a des avals de procédures et a
des vices de forme. Il y a plus a trouver dans le métro que des
arrangements politiques, que des accords privés entre personnes a
buts lucratifs. Je ne veux pas de dates et de lieux. Jaimerais que
vous me parliez de l'essence du métropolitain, de son identité
inhumaine et tout a la fois serviable, j'aimerais vous entendre vibrer
comme seul un troncon mal affermi sait le faire.»

L’'auditoire écoutait en silence Fulgence Q. L’auditoire du cours de
sociologie imaginait déja la série de mauvais résultats qu'une telle
demande allait encore provoquer. Le prof s’envolait lyriquement et
c’était mauvais signe, surtout en fin d’année. Comme pour
claironner cette injuste défaite préparée d’avance, un métro fit
trembler quelques bancs.

«Voila! Je veux de la vie!l Une analyse compléte de I'importance
des passages souterrains! Une étude du sens de creuser pour aller
mieux et plus vite!»

Il soulignait sur le tableau noir «compléte», «mieux» et «vite». Sa
craie se brisa, il pesta et annonga comme d’habitude dix minutes a
'avance que le cours était terminé. J'y assistais dans un coin
depuis quelques jours. J'avais suivi Angeline jusque la. Elle-méme
y assistait régulierement, je pense que le vieil homme et son
énergique passion des corridors suburbains la fascinait. Je
découvris plus tard qu'il y avait autre chose aussi.

Elle portait un T-shirt avec I'embleme de la RATP moulant ses
seins, un gros R et un gros P avec en dessous en petits caractéres
«Routes A Temps Perdu». Elle souriait. Fulgence Q. la voyait
toujours sourire, surtout quand il s'imaginait lui retroussant sa jupe
mauve et trop légére et trop transparente, dans un auditoire ou ils
ne m’avaient pas remarqueé.

«Vous ne les mettez pas en confiance en parlant ainsi d'un
prochain rendu de sociologie. On dirait plutdt que vous demandez
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a un futur troupeau de poétes de parler de I'archéologie du métro
parisien.»

«Et bien je ne m’'adressais pas a eux, mais a vous.»

Réussir a la faire rougir artificiellement représentait un indéniable
exploit, méme si le rougissement chez elle semblait prémédité.

«Je n'ai rien compris a votre charabia. On dirait que vous avez
trouvé une nouvelle raison pour chercher quelque chose dans les
Sous-sols.»

Elle avait tout compris, et le logo sur ses seins palpitait de
contentement.

«Je n'ai pas besoin de vous expliquer. Lorsque vous étiez
étudiante ici vous me pondiez des rendus exemplaires et je les
lisais devant tout le monde. Vous avez le culot de me faire croire
gue vous ne comprenez pas?»

A son tour de rougir, Fulgence n’avait pas I'habitude de prononcer
des mots comme «pondre» et «culot» devant une femme. Il se
détourna et effaca quelques citations subsistant sur le tableau.
Angeline restait |a, perplexe.

« Il'y a quelque chose qui m'échappe. Vous étes passé l'autre soir
retirer beaucoup de documents aux archives de la RATP. Vous
planchez sur une nouvelle étude?»

«Et qu’est-ce qui vous échappe?»

«Ce ne sont que des documents techniques. Je ne vous
connaissais pas cet intérét-la.»

«Que voulez-vous Mme Tournier, je dois m'y mettre moi aussi, je
dois m'y mettre...»

Derriére ses lunettes trotskistes et sa toison blanche, il décida, par
respect pour sa femme et ses petits-enfants, de terminer cette
discussion, et a la méme occasion son érection. Angeline I'observa
saluer brievement, tressauter vers la sortie avec son sac de sport
rempli de documents rares sur le métro, si lourd qu'a chaque pas le
vieux professeur manquait perdre son équilibre. Elle resta un
moment a contempler les rangées de l'auditoire vide, son regard
tomba sur moi, je faisais semblant d’écrire, jusqu’au tremblement
des vitres, le passage de la rame de midi, qui lui ramena I'appétit.

Je l'ai suivie tout au long de I'incohérence de ses jours.

Son ex s'était tué et elle l'avait enterré dans le jardin de la
maisonnette, et depuis ce temps elle baguenaudait dans les
catacombes de Paris, comme si sous terre un secret devait lui étre
révélé. Avant de me rencontrer, elle se promenait le plus souvent
en compagnie d'une bouteille de vodka et se perdait. La fois ou je
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I'ai trouvée elle avait découvert une crique souterraine ou l'eau
azur était chauffée par une conduite, et elle s’y était baignée nue.
Décider de partager sa maisonnette en toute a-mi-tié avec moi, qui
d’abord avais été son guide dans les catacombes, lui avait paru
naturel. Mais aprés le suicide de son ex elle se lachait un peu, se
promenant en slip le matin, buvant son café en croisant et
décroisant les jambes, rassurée seulement par le grondement du
prochain métro sous la maisonnette bordant la Petite Ceinture,
pres de Maison-Blanche. Alors forcément, un matin, je I'ai prise
sans méme la forcer sur la table de la cuisine, profitant du passage
d'un autre métro pour la faire jouir. Elle adorait «le subtil
tremblement de ta verge au fond de moi lorsque les fondations de
'immeuble vibrent doucement». Et puis elle me guidait des ses
hanches comme je l'avais guidée dans le monde d’en dessous,
avant de la laisser faire sa premiére descente seule.

Je ne lui ai pas dit que je l'avais ciblée et suivie. Je ne lui ai
presque rien raconté de moi, lui faisant croire que je travaillais
toujours comme trader a la Défense: tous les matins je m’habillais
de bonne heure et m’'enfoncais dans le métro sans en ressortir
avant le soir et Angeline m’'observait dans mon costume noir, un
sourire savant accroché aux lévres, ajoutant a son silence:
«Faudrait que tu partes définitivement un jour, je peux descendre
dans les catacombes toute seule maintenant, je n’ai plus besoin de
toi», tout en se servant un autre verre de vodka, matinale comme
elle était. Délaissant son travail, elle descendait de plus en plus
souvent, dans le métro ou dans les catacombes. Sa démission
s'est faite lentement, longue série d'absences injustifiées, de plus
en plus fréquentes.

A c6té de son poste de responsable des ressources humaines a la
RATP, elle se magquillait, se déguisait et jouait du violon en
regardant la foule s’amasser sur les quais. Elle jouait du Chopin la
plupart du temps, des pages tristes, en toute illégalité, mais avant
gue les caméras ne lui envoient des agents de la Sécurité, elle
avait assez de temps pour remplir son panier de petites pieces: le
gens aiment voir une belle femme avec ses bras si fins et sa moue
tout a la fois pulpeuse et concentrée jouer du violon parmi eux, a
défaut de I'écouter ils la remarquaient. Et puis Angeline était dotée
comme d’un sixieme sens: elle savait quand les murs 'observaient.
Lorsque I'ceil d'une caméra devenait soudain plus qu’une simple
analyse mécanique du passage des gens et des formations de
groupes isolés. Lorsque I'ceil d’'une caméra la remarquait, elle. Elle
avait alors entre cinq et dix minutes pour trouver une issue. Parfois,
C’était juste, ils connaissent bien leurs corridors ces salauds, elle
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avait méme du courir. Elle avait sa réputation a tenir auprés des
services de sécurité. La Violoniste, les gars de la sécurité
'appelaient officiellement, ils murmuraient entre eux dans les
vestiaires aprés une autre tentative échouée. Celle que tous les
bleus essayaient de coincer juste pour monter en grade. Mais leurs
caméras ne balisent pas les corridors gu’elle choisissait, et leurs
jambes étaient molles, ils ne savaient pas grimper dans certains
conduits ou, aprés quelques galipettes dans les tubes, on peut se
tenir debout tellement ils sont vastes. Parfois elle organisait ses
escapades au violon comme un plan d’attaque, se réjouissant
d'avance que sa stratégie s’appliquat a la lettre, comme deux
équipes de quatre hommes qui se catapultaient au coin des
corridors alors gu’une trappe discrete se refermait a dix pas d’eux,
sonnés.

Le commun des mortels sent cette énergie qui balance I'archet
vivace au dessus des cordes, ils sentaient ce corps tendu qui
s'offrait a chaque cambrure scandant les notes, a chaque
pépiement inquisiteur des diodes des caméras, et ils se baissaient
devant elle pour laisser glisser la monnaie de leurs paumes comme
autant d’offrandes a une reine: Angeline se débrouillait pour ne pas
se sentir mendier quelques sous en vue d’acheter sa vodka.

Ma présence entretenait chez elle le fantasme de I'obscurité
souterraine comme celui d’'une mort intime, d’'une petite mort dans
la vie, invisible et rien que pour elle. Je devenais l'indispensable
élément de cette trinité de la perdition: vodka, catacombes et sexe.
Je n'avais eu accés a aucun plan, aucun détail technique sur le
réseau souterrain et je suis parti lorsque je me suis rendu compte
lors de lI'une de nos descentes dans les carriéres gqu’elle me guidait
plus que linverse. Javais encore un substrat de prétention
machiste que notre relation n'avait pas complétement effacé, un
zest d'impression de la dominer dans les corridors souterrains,
évanoui lorsqu’elle avait du me donner la main pour m'aider a
passer une chatiére alambiquée. En remontant jai pris mon sac
chez elle et I'a laissée seule s’enivrer a la table de la cuisine.
Derniére image d’elle: ses seins palpitant a la lumiére de la bougie
a coté de la bouteille de Smirnoff, les jambes nues croisées haut,
devant un plan des catacombes de sa concoction, marquant les
passages joignant les systémes d'aération du métro et les entrées
abandonnées. Elle me sourit en avalant une lampée et tirant une
bouffée. Ses yeux brillent. Elle décroise les jambes, souléve ses
fesses qui collent a la chaise, se rassied et me regarde encore en
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souriant. Je la revois nue plongeant dans une eau azure glaciale
pour traverser une partie inondée.
Elle était peut-étre le plan, elle était peut-étre le détail technique, la
clé, cherchant le fond si désespérément elle allait peut-étre me
mener a la rame disparue. Mais je ne devais plus rester avec elle:
je la déviais de son but désormais.

Fulgence le voit bien mais ne le croit pas encore tout a fait. Elle
glisse dans la chattiere les jambes en avant et ses cuissardes
noires monte presque jusqu’aux fesses. On dirait plutét une sorte
de guépiére en cuir par-dessus quoi elle a enfilé un short en jean
crasseux et moulant. Il y a juste une petite fente d’un centimétre de
chair nue, péle, entre la cuissarde et le short. Comme un timide
appel. Elle porte son t-shirt de la RATP, serré a la taille et aux
épaules, donc entre deux aussi. Angeline a construit un chignon
sur sa téte et ne porte pas de casque. Arrivée dans le boyau, elle
allume sa lampe a acétyléne. Elle se redresse, a peine essoufflée.
«Je suis préte et vous?... Monsieur?»

«Je heu... Je heu... Vous ne mettez rien?»

«Comment ¢a rien?»

«Je veux dire en dessous, heu, en dessus de votre t-shirt...»

«Non pourquoi? Je n’ai jamais froid comme ¢a. La température ne
change pas tellement ici...»

«Bien sr, bien sar.»

«Alors on y va? Vous me suivez ou je vous Suis?»

L'idée angoissante d’avoir cette paire de cuissarde dans le
faisceau de sa lampe le fit toussoter.

«Non, non. Je vais devant.»

Les catacombes se résument a un faisceau de lumiéere sur de la
pierre jaune et des reflets d’eau autour des cuissardes de celui qui
précéde. C’est pour cela que depuis des années Fulgence les
parcourt, parce qu’il n’y a rien et dans un monde ou il y a trop de
tout, c’est une chose appréciable. Et puis a 60 ans, des dizaines de
kilometres sous terre, ¢a fait garder la ligne.

«On va ou, Monsieur?»

«Direction Porte d’Orléans.»

«Mais y'a rien par la-bas...»

«Jusqu’a récemment en effet il n’y avait rien. Mais un scanning m’'a
permis de découvrir un tunnel imposant qui, j'en suis sdr, n'était
pas la avant et n’est mentionné sur aucune carte.»

«Un scanning?»
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L’'eau arrive a mi-cuisse et ils se taisent un moment, cherchant a
chaque enjambée un appui sur les rebords, pour ne pas s’enfoncer
trop. Aprés une dizaine de minutes, le corridor remonte.

«Une nouvelle méthode de visualisation souterraine par satellite.
Les vides sont a une autre température que la roche, or a partir de
1 ou 2 metres sous terre la fréquence d'onde sur laquelle on
travaille est différente de celles de la surface. C’est un procédé qui
prolonge les techniques de sonar et d'échogéologie. Les calculs
résiduels sont tres importants mais de nos jours, quand un bon
Pentium peut simuler une partouse 3D, les calculs ne sont
vraiment plus un obstacle.»

«Vous voulez dire que depuis des kilometres d’altitude on peut
littéralement voir les carriéres sous Paris?»

«Je veux dire beaucoup plus que ¢a, ma petite Angeline.»
Fulgence se retourne et un instant la torche sur son casque éblouit
cette divine féminité, ronde et moelleuse dans ses cuissardes
noires au milieu de toute cette pierre.

«Nous émettons de la chaleur nous aussi et en ce moment méme,
si quelqgu’'un activait la connexion au satellite, il nous verrait
marcher pas apres pas.»

«Mais qui peut faire ce type de scanning?»

«Moi. La police. L'IGC. En remplissant le formulaire approprié et en
attendant deux ou trois jours, la RATP ou la SNCF peuvent aussi,
bien que pour eux il N’y ait pas vraiment d'utilité. Le satellite peut
étre réglé sur différentes longueurs d’'ondes et en général son
usage est purement cartographique. Mais il m’est arrivé d’observer
vos faufilements audacieux, Angeline, alors que les types de la
Sécu, de petits points rouges juste a cété de vous, trépignaient en
se demandant ou vous étiez passée. Vos fuites sous terre forment
des hiéroglyphes mystérieux, sur les écrans de contrdle.»

lls arrivent dans une salle basse, nommée Terra Scataphilia par
d’anciens cataphiles, parce gu’elle n’est méme pas belle, rendue
étroite par des remblais qui a la base d’'un pilier forment quelques
grosses boules de matiére humide. Et surtout, parce que plus loin il
n'y a que des galeries sans issue et des chatiéres puant le souffre.
Angeline pose son acétyléene sur une pierre plate et sort une
bouteille de vodka.

«Je suis déja passée par ici. On est au Nord d’Alésia.»

Elle avale une rasade et tend la bouteille a Fulgence qui en prend
une lampée, par politesse. La flamme fait des reflets magiques sur
le T-shirt ondulé de cette fille. On dirait une déesse caverneuse.
«Ce contréle dont vous me parlez, ca me rappelle les installations
nazies durant la guerre, prés de la rue Corneille, ces
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renforcements de ciment coulé pour le passage des soldats et ces
corridors remplis d’ampoules, de cables téléphoniques et de
caisses d'armes. lls appelaient ¢ca la défense passive, non? Les
gars de la police, leur satellite, ils appellent ¢a aussi de la défense
passive? Décidemment, les nazis étaient en avance sur leur
temps...»

Fulgence se tait. Elle a raison. S'il doit bien subsister un lieu de
liberté totale sous la civilisation, c’est ici, dans les carrieres.
D’autres grandes métropoles n'ont pas cette chance, pas cette
fuite, elles sont grillagées, plates et dures.

«Vous préférez peut-étre que nous fassions sauter des bombes
dans les cinémas pornos?»

«Non, je vous vois plutét comme un Michael Moore frangais. Un
gars qui dénonce, qui passe par dessous les regles et qui jaillit
entre les jambes des politicards, d'une bouche d'égout, pour
pointer du doigt sur I'hypocrisie qu’ils émettent a grands renforts de
panneaux publicitaires, dans mon métro, a la télévision et dans les
journaux.»

«Dans votre métro? Mais vous parlez comme un dirigeant d'usine
Nike en Indonésie! Il n'y a rien a faire pour changer le systéme. Le
systéme tourne, c’'est son principe, et ceux qui s’y opposent ne
tournent pas, c'est tout. Si vous réussissez a sourire en face d’'une
caméra et a faire rire les gens qui vous écoutent, déja, vous faites
partie du systéme qui tourne, et je vous classifierais dans les
exutoires, comme Coluche, comme tant d'autres détracteurs,
comme votre Moore qui promeut la «petite» lutte sous prétexte
gu'agir dans son coin est déja un pas vers le changement, vers
une facon de voir 'humanité différente, alors que c’est exactement
le contraire, parce que le systéme avale méme ceux qui S'y
opposent, et c’est justement son principe premier, de permettre a
chacun de s’exprimer, de se révolter et d'agir. Et en agissant, le
systéme vous englobe déja. Les systémes de I'évolution sont
superficiels et pour les mettre en branle, pour les faire avancer un
peu plus, vous devenez vous-méme superficielle. Il n'y a qu'une
seule maniére de ne pas appartenir au systeme, c'est de se taire,
de ne rien faire, méme pas allumer sa TV, et de se laisser pourrir
sur place. Si cela pouvait se produire a une échelle sociale, et bien
le systeme serait détruit. Mais ne vous faites pas d'illusions, il ne
serait pas totalement détruit, il serait juste remis en cause
profondément, ceci afin de donner naissance, ou de promouvoir,
pour étre plus pragmatique, un autre systéme.»
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«Dans le fond vous avez peut-étre raison. Mais la société n'en a
rien a foutre du fond et de la raison, ce qu'elle veut, c’est du
concret, tout de suite, de I'’évolution, maintenant.»

«Pas exactement. Ce que chacun veut, c'est I'amélioration de sa
propre vie. Mais si cette amélioration passe par I'abaissement de la
vie d’'un autre, ¢a, tout le monde s’en fout. Or a une échelle plus
vaste, cela signifie que la société cherche une situation optimale, et
gue si cet optimum passe par l'avilissement et I'humiliation d'une
minorité, j'insiste bien sur le facteur minoritaire car il est la clé, et
bien que cela soit! Il est indispensable au bon fonctionnement de
notre société qu'il y ait une minorité qui se plaigne. En fait c’est le
systeme lui-méme qui cherche la révolte afin de se régénérer
pleinement.»

«Vous voulez dire que la clé du contrle démocratique réside dans
la plage de révolte, de fausse liberté, qui est laissée a ceux qui
subissent ce contrble?»

Fulgence s'adresse a la bouteille maintenant, d'un acte de
politesse elle est passée a un biberon trés doux. La bouteille, une
ancienne amante presque oubliée: il n'aurait pas du y toucher, tous
ses heurones se plaignent et en méme temps en demandent
encore.

«Mais il n'y a personne qui subit le contréle. Tout le monde
contréle tout le monde. Ceux qui croient manipuler les masses par
de savants tours de technique et d’inventivité, en réalité ceux-la
méme obéissent a ce que la masse leur demande. lls croient
inventer des besoins ou prévoir des comportements, ou du moins
les plus modestes d’entre eux pensent deviner dans quelle
direction le marché, cette représentation économique de la masse,
se dirige. Mais ils oublient qu’ils sont eux-mémes conditionnés, que
s'ils prennent une décision c’est parce que la masse, c'est eux. Et
ils gesticulent au sommet de leurs podiums parce qu’ils sont
applaudis, parce qu’ils incarnent au bon moment et au bon endroit
ce que la masse souhaite quils soient. Pour étre plus cru, ils
enculent ceux qui les enculent, et que ce soit sur un trottoir par une
nuit d’hiver a cété d’'une bouteille ou dans un fauteuil a coté d’'un
sapin de Noél qui fait 3 meétres, la différence réside seulement dans
le nombre de personnes qui vous écoutent. Le reste n'est affaire
gue de symboles et d’apparences.»

Jamais il n‘aurait du se permettre de prononcer un mot comme
«encule», et jamais il ne l'aurait fait, sans vodka. Angeline a écouté
le prof et décroise les jambes. L'acétyléne rend ce simple geste
violemment provocateur, parce qu’ici sous terre toute surface
existe par I'ombre gqu’elle projette, et la flamme lance le corps
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d’Angeline contre la pierre telle une ondulation frénétique des
bouts les moins innocents de son anatomie, comme si la pierre
avait besoin de sa peau.

«Fulgence, vous n’'étes pas quelqu’'un de symbolique.»

Elle ajoute, souriant comme pour effriter la pierre:

«Et si on éteignait tout, pour voir jusqu’ou vont les symboles?»
Fulgence croise les jambes, pour empécher la bosse d’'ombre sur
sa braguette d’'étre trop visible:

«La nuit sous terre ne vous effraie pas?», déglutit-il.

«Au contraire, elle me rassure. Elle est calme et parfaite tandis
gu'a la surface, elle est violente, les fenétres illuminées, les étoiles
ou les lampes a sodium, le ballet frénétique des voitures, la méme
indifférence. C’est sous terre que j'ai mis toute mon existence. »
«Depuis la disparition de votre ami, n’est-ce pas?»

Des tonnes de gypse et de calcaire épaississent le silence, a la
maniére d'une pensée étouffée par I'absence de vie qui pourrait y
étre attachée, une pensée enterrée entre des coeurs qui pourtant
palpitent encore a plus de 20 métres sous la vie. Angeline a avalé
une plus longe goulée d’alcool:

«C’est pas loin d'ici que la Mexicaine de Perforation se réunissait
dans cette grande salle pour des séances de ciné clandestines?»
«Non cette salle est sous le Trocadéro, elle a été scellée depuis
par I'Inspection Générale.»

«Ces batards.»

«lls font leur boulot.»

«Je hais justement tous ces gens qu’on peut ranger une fois ou
l'autre sous I'expression: ils font leur boulot.»

«Vous vous rangez pourtant parmi eux Angeline, le visage de la
RATP auprés du public est essentiellement celui des contrbleurs et
de la sécurité.»

«Non.»

«Quoi non?»

«Je suis en congé maladie longue durée. Je n'y retournerai plus.
Le gars qui m'a ouvert la porte des catacombes m’a convaincu a
sa maniere.»

«Connaissez-vous cette phrase de Cuvier, linventeur de
'archéologie moderne: tous ces faits, analogues entre eux, et
auxquels on n’en peut opposer aucun de constaté, me paraissent
prouver l'existence d'un monde antérieur au ndtre, détruit par une
catastrophe quelconque?»

«Non: et quel rapport avec la RATP?»
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«Un rapport avec nous ici... Vous étes ici a cause d'une
catastrophe intime dans votre vie, a la recherche d'un monde
antérieur...»

«Et vous Fulgence, quelle est votre catastrophe?»

«La disparition d’'une rame entiére sur la ligne 1 au début de cette
année. Mais nous avons encore quelques kilométres a parcourir
pour arriver au point ou le tunnel est apparu sur le scanning. Nous
approfondirons cette discussion plus tard, si vous le voulez bien.»
Fulgence laissait un sillage derriere lui dans I'eau transparente, la
vodka les avait réchauffé et ils marchaient vite; au bout d'une
heure de souffle court le corridor se resserrait plus loin pour se
terminer en cul-de-sac. Il lui a souri et ses rides semblérent
appartenir aux crevasses des parois qui les ensevelissaient.

«Vous n'avez pas entendu un écho inusuel derniere nous?»
Angeline a brandi sa lampe a acétyléne, éclairant quelgues métres
seulement du couloir derriére eux, cette nuit totale et ce vide et ce
silence qui se recréaient derriére leur passage fugace de chair et
de sang la fascinait. lls n'exprimaient qu’'un mouvement rapide ici,
un dérangement momentané dans l'absolue et infinie obscurité,
une fuite, un souffle contre la rugosité de ce qui ne termine jamais.
«Angeline?»

«Vous marchez vite, prof, pour un...»

«Un vieux?»

«Je n‘ai pas vraiment fait attention, mais avec ces galeries
inondées n’importe quel cataphile un peu expérimenté pourrait
Nnous suivre sans probléme.»

«La question est: a qui viendrait I'idée de nous suivre?»

«A n'importe qui d'un peu connaisseur. Un cataphile curieux qui
connait déja ce chemin et qui aurait envie de savoir pourquoi un
cul-de-sac peut nous intéresser ou un poseur de tract qui attendait
juste notre arrivée pour découvrir une salle vierge ou poser son
flyer pour frimer devant ses potes, ou pourguoi pas un membre de
I'Inspection des Carrieres qui a du temps a perdre ce soir, ou alors
encore un...»

Elle s’est tue en voyant une inscription gravée dans la roche. Une
plaque lisse et grise cachée par une saillie que son ombre énervée
avait réussi a dévoiler dans un sursaut de lumiére, et en
s’approchant de la gravure d'une netteté irréelle Angeline a eu
envie d'éclater de rire, parce que ce n'était ni du calcaire ni du
gypse, cette roche ciselée dans le moindre détail se moquait du
temps, ce n'était pas de la roche mais de l'acier brillant sous les
ruissellements suintant et changé en une forme incongrue
tellement elle paraissait moderne en comparaison de son age
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apparent. Sur 20 centimetres carrés environ, crochet ouvrant, p,
crochet fermant: [p] inscrit dans I'immatériel au fond de la terre.
Fulgence a promené ses doigts sur I'empreinte ciselée:
«Impressionnant n’est-ce pas?»

«J'ai beau étre une fille assez anormale et ivre a la vodka, je dois
avouer que cette plaque artificiellement placée la m’épate. On
n'arréte pas le progrés, méme dans I'artificiel.»

«Oui, sauf que ceci n'est pas artificiel. Cette plague d'acier
inoxydable est enfoncée profondément dans une roche qui date de
plus de deux siecles en tout cas. Or savez-vous quand a été
inventé I'acier inoxydable?»

«Hier?»

«1913.»

« Et comment savez-vous que cette plague d’acier date de plus de
deux siécles?»

«J'en ai pris un échantillon, je l'ai fait analysé... Vous avez
entendu?»

« QOui j'ai entendu.»

«Non je veux dire vous avez entendu ces clapotis?»

Aucun animal ne vit & ces profondeurs dans les carriéres, aucun
rat, aucune vermine, aucun volatile, la nuit est parfaite, sans appat,
sans nourriture, sans cycle, dénuée de vie.

«Fulgence, jaurais envie de m’inquiéter mais je sais trés bien qu'il
n'y a aucune raison d’avoir peur ici sauf de soi-méme.»
«Extinction.»

lIs ont éteint leur lampe a acétylene et sont restés immobiles dans
le néant, le temps a disparu avec la lumiére. Un camion trés haut
trés loin, quelque part dans un monde encore en vie, a fait trembler
imperceptiblement la cavité, provoquant un léger mouvement de la
surface de I'eau. Angeline s’est rapprochée du professeur, sa main
effleurant la sienne, parce que suspendu dans le néant elle a vu le
scintilement diffus de la plaque d’'acier et le [p] gravé paraissait
encore plus noir que la nuit, flottant tel un appel du bout du monde.
Elle a entendu le chuchotement de son ex au creux de I'oreille, un
murmure caressant sa nuque d’entre les morts, et les mots
glaciaux et raugques remonterent son échine pour lui empoigner
'esprit, scandés comme une ritournelle morte: «Enterrrrre-moi,
enterrrre-toi, enterrre-moi, enterrre-toi, enterrre-moi, enterrre-
TOl...» lls ont rallumé.

«Angeline vous me faites mal a la main.»

Elle lui écrasait les doigts.

«Excusez-moi.»
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«lls semble que dans la nuit ce ne sont pas les symboles que vous
attendiez qui rejaillissent», sourit-il.

«Vous l'avez entendu aussi?»

«Le camion? Non je ne parlais pas de cela mais du symbole sur la
plague. Vous avez remarqué comme il brille? Or ce n’est pas parce
gu'il est recouvert d’'une pellicule luminescente qui aurait capté nos
torches: cette plaque émet de la lumiére.»

Elle a réussit a déglutir en reprenant un peu de vodka.

«Je crois que I'alcool me joue des tours. J'ai entendu un murmure
tout pres de moi, un souffle, il y a eu un souffle sur ma nuque.»
«Reprenez-vous Angeline. Il n’y a aucun murmure ici.»

«Juste a cOté, juste tout contre moi...»

Il faut se conformer a cette écriture qui raconte:

L'essence est plus chére depuis que le jeu consiste a pousser le
minimum au maximum. Jétais attentif au moindre déboire
d’Angeline depuis mon départ parce qu'en partant j'avais aussi
déclenché chez elle I'ambition inanimée de ne plus tourner en
rond, et mon départ avait mis son essence en ébullition, elle
manquait de fuel et le prix de sa survie s’envolait exactement dans
les profondeurs ou je 'attendais.

C’était moi bien sdr qu’elle avait entendu dans le corridor du bout
des catacombes. Mais un petit moi qui ne savait pas ce qu'il faisait
l&, embarqué dans une jolie histoire avec une blonde triste et
bandante tripatouillant la porte que je cherchais. Le vieux ne
pouvait rien faire avec ce délire qu’'il avait depuis longtemps
enterré, lui aussi tout comme Angeline, dans cet aspect rationnel
de sa personnalité prévalant sur la plus grotesque des aberrations:
une plaque gravée dont émane de la lumiére alors qu’il n'y a
aucune source d’énergie alentour.

Il faut s’inscrire soi-méme dans une texture qu’on appelle dans
certains milieux bien placés narrative. Tu comprends bien cela toi
qui dois juger de ma prochaine couleur: non seulement jai
employé le «je» mais en plus jai utilisé l'idée de la caméra,
combien bancale et déplacée, pour réussir un petit peu a faire
comme si c’était moi. Mais moi je suis dans une piéce close sous
terre a essayer de me souvenir sans pouvoir admettre que c’est
moi des événements qui ne se sont jamais produits sous cette
forme: l'idée de Fulgence par exemple, ce vieux prof presque a la
retraite, ca me rappelle tellement un film d’horreur que jai vu pas
plus tard que hier avec un gars siphonné qui s'est aspergé
l'uniforme avec un shake a la framboise avant de rentrer dans la
salle ciné du secteur ETC.
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C’est quand je dors officiellement que je garnis cet espace vide de
ma fiche de toute une histoire que jaurais bien aimé vivre. Parce
gu'il y a un son la-dedans qui me fait du bien: celui de la continuité.
Non je ne m’appelle pas Angeline, non je n’'ai jamais connus de
Fulgence, je n'ai connu que ce vaste vide de ce «je» qui me suivait
avec sa caméra a travers les catacombes de Paris, cette petite
piece de puzzle inattaquable qui manquait a mes errances, tel ce
type en cravate que jai croisé mille fois et qui a chaque fois
arborait une mine différente, et des habitudes différentes, et une
vie entiére différente, parce que ce n’'était jamais le méme type.
Mais je m’en suis foutue de cela, j'ai dépassé cette idée de
représenter quoi que ce soit aux yeux des autres depuis que j'ai
enterré le suicide de mon ex, depuis que je me suis enfuie hors de
Paris, depuis que jai abandonné mon travail a la RATP. Et je
pourrais faire dire a Angeline:

«Touchez la plaque elle est chaude...»

«Oui je sais, mais elle ne brillait pas aussi fort jusqu’a présent.
Eteignez encore votre lampe.»

Et il est |a tout contre moi avec sa caméra dont la diode gémit prés
de mon oreille, parce qu'il est mort et parce que je I'ai enterré, alors
gue Fulgence du loin de ma morale ruinée ajouterait:

«Vous étes la clé, Angeline.»

La caméra dans mon dos hurlerait de bonheur en dévalant la roche
ouverte sur I'écran de ma fiche et je crierais a Fulgence:

«Toute une rame a disparu, professeur, parce qu’'une rame c’est
gros, et mon ego, il est gros, il fallait bien que je I'enfile quelque
part.»
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Sous un troisieme versant
« Lorsqu'elle se réveille elle disparait »

Jaurais pu dire tout cela, pendant mon sommeil, devant le
ronronnement lointain de l'ordinateur, j'ai été celle qui dort, celle
qui racontant un béte cauchemar s'en va doucement au creux de
cette répétitive errance que je suis seule a aimer.

On ne dormait pas vraiment.

On ne mangeait pas non plus vraiment. Bien sdr il y avait des
restos, des bars, surtout autour du Scanner du secteur, mais au
lieu de manger on pouvait tout aussi bien avaler une pilule, et
'estomac et I'esprit s’emplissaient de la sensation d’avoir avalé un
réti de poulet et des frites, sans graisses, sans rien de néfaste,
juste le godt et le plaisir d'un estomac bien nourri. Les pilules de
vodka garantissaient une ivresse sans gueule de bois. Non pas
gue le souci de rester sain tout en pouvant se permettre tous les
écarts fut impératif, parce qu’on pouvait toujours commander une
vraie bouteille de vin ou une choucroute garnie, mais partout il y
avait toujours I'option «pilule». En plus les pilules coltaient moins
de crédits.

De méme le sommeil n’était pas indispensable. Javais la
possibilité d’appuyer sur les touches SO de mon clavier et un lit se
déployait dans ma cellule-fiche, mais on perd assez vite cette
habitude. En cela je rendais responsable les fioles qu'on m’avait
fait avaler dans la cellule en béton a mon arrivée; ils avaient trouvé
le moyen d’éradiquer le sommeil aussi. Et méme le désir d’avoir
des enfants était assouvi par la possibilité d’inviter quelqu’un «du
monde extérieur» dans [p]. Beaucoup de femmes passé la
trentaine arboraient leurs invités comme de petits enfants dont
elles devaient s’occuper, qu’elles choyaient.

Le but je crois, est de nous rendre conscients du concept de
divertissement. Ces actes qui permettent de s’échapper. On y avait
droit, mais avec une pilule dans la bouche ils paraissaient juste
ridicules.

J'ai assez vite perdu de vue les citoyens qui m’avaient accueillis.
Je vagabondais d'un secteur a l'autre sans pouvoir me fixer.
Chaque secteur revendiquait un centre d'intérét commun et ce
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concept de devoir forcément partager quelque chose de ma vie me
paraissait ridicule. Tout comme a la surface, je ne partagerai rien
ici avec un systéme mais avec quelqu’un.

Mais il y en avait plein. Des «quelqu’un».

Je les voyais sur I'écran de ma cellule, je lisais leurs fiches,
essayant de me défaire des ages s’affichant et méme du sexe, me
plongeant dans leurs mots en voulant ne rien voir d’'autre, ne rien
sentir d’eux que leurs mots.

J'ai été décue par eux, par les mots, en rencontrant Huya. Il jouait
avec eux, les mots, si bien que jai pleuré sur sa fiche lorsqu’il
parlait d’'enfants, de souvenirs, d'avenirs et de cendres. Son
premier et dernier charme fut qu’il ne prenait aucune pilule.
Comme on disait, il se «détruisait correctement». Aussi imbu de lui-
méme qu’un talon aiguille claquant dans une rue vide, il était vide,
il navait rien d’autre a donner que ce regard perdu rempli de la
fierté de pouvoir poser des mots comme il faut la ou il faut et il
m’envoya beaucoup de messages parce que je n'y répondais pas,
les uns plus somptueux que les autres, d'une richesse visuelle
dégoulinant de tendresses et d’envies, multipliant la beauté de
guelques verbes par des images sensées me donner envie de
coucher avec lui, il jonglait ardemment comme un clown au milieu
de la piste avant les singes. Les mots essaient d’accrocher des
étoiles.

J'ai vite compris le jeu des apparences: les couleurs m'y aiderent.
Parce qu’'on essayait tous d'étre plus que sa couleur. Le besoin de
paraitre admirable, de surnager, comme la-haut dans la vraie vie,
cette précipitation vers la couleur la plus remarquée, afin d'élucider
pour soi-méme le mystére de la pamoison des autres et de s’en
sentir amélioré.

Ztwea me fit comprendre ce jeu en arborant fierement la
succession inutile de ses conquétes. Il n'y avait pas de mal a
conquérir, mais il n'y avait pas de sens non plus. Tout se passait
comme on en avait I'habitude, sauf que les regles rendaient tout
cela ridicule. Ztwea était verte dans un secteur dont elle n’avait
strictement rien a foutre (CIN pour cinéma), mais elle avait fait son
chemin & coup de suaves interventions, elle avait juste fait son
cinéma.

Nous étions enfermés la-dedans.

«T'as plus le droit de te taire parce que si tu te tais tu disparais
gentiment vers rien du tout, et puis un jour passe un robot
nettoyeur pour ramasser la carcasse de ton silence.»

«Et si j'en ai rien a foutre de toute cette machinerie?»

«Aucune différence. Si tu te tais tu te tues.»
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«Mais je veux étre moi-méme comme je veux et quand je veux!»
«Comme TU veux? Il ny a pas de comme TU veux. Tes
embarquée dans un mécanisme, depuis ta naissance, et tu dois au
moins obéir & ce mécanisme, c’est ¢ca que ca veut dire d’étre ici: il
n'y a qu’un seul chemin, celui qui fait que tu es la, et tu dois faire
avec.»

«Alors je vais changer mon chemin.»

«Ca, tu peux toujours, Errata, mais ca fait horriblement mal.»

Les Centres de Formation avalaient réguliérement des cohortes de
citoyens dépassant volontairement les régles du systéme.

«Les frontiéres du systeme ne sont pas les tiennes et si tu es ici
c’est qu’on veut que tu ouvres d’autres voies.»

«Et toi Ztwea tu fais ¢a?»

«Je sais juste qu’il y a une grosse différence. Avant, je les
séduisais I'un aprés l'autre sans but, mais maintenant je les séduis
I'un aprés l'autre sans autre but que leur couleur.»

«Et ca fait une grosse différence ¢ca?»

«Qui, parce que je me demande pourquoi.»

Ztwea a disparu du Scanner de recherche quelques jours aprés
notre discussion.

J'ai disparu quelques jours apres elle.
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